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Untuk Barb Sanderson 
Yang paling tahu siapa Alcatraz sesungguhnya 


Pengantar dari Penulis 


Aku pengecut. 


IO 


Alcatraz dan Bakat Gelap 


Oh, apa kau mengharapkan lebih banyak kata pendahuluan 


dari itu? Kau berharap aku melontarkan ocehan cerdas, meng- 


hibur, atau setidak-tidaknya informatif ? Yah ... berhubung aku 


ini pengecut, kurasa aku akan memenuhi pengharapanmu 


itu. 


Biasanya, ini adalah bagian dari cerita di mana aku meng- 


olok-olok dirimu karena melupakan apa saja yang telah ter- 


jadi sejauh ini. Tetapi, aku terlalu mencemaskan reaksimu, se- 


hingga tidak dapat meledek dengan benar. Sebagai gantinya, 


terimalah ikhtisar berikut ini: 


1. 


Aku seorang Smedry, dan leluhurku memerangkap 
kekuatan gelap di dalam garis darah kami, demi 
mencegahnya menghancurkan dunia. Kekuatan ter- 
sebut mewujud sebagai Bakat yang dimiliki semua 
Smedry, dan meskipun awalnya terlihat seperti ke- 
lemahan, setiap Bakat bisa bekerja dalam cara-cara 
yang menakjubkan. Setidaknya, begitulah dulu se- 
galanya bekerja. Sialnya, aku melepaskan kekuatan 
ini—yang dikenal sebagai Bakat Gelap, yang entah 
bagaimana terhubung dengan Bakat merusakku. Me- 
lepas kekuatan tersebut merusak kekuatan keluar- 
gaku, membawa malapetaka kepada dunia. Ups. 
Ayahku, Attica Smedry, bertekad secara membabi buta 
untuk memberikan Bakat Smedry kepada setiap orang 
di bumi, yang kami anggap justru akan menciptakan 
kekacauan massal. Aku mengeluarkan ayahku dari 
penjaranya, memberinya perangkatyang dia butuhkan 
untuk melakukan upaya gilanya, dan tak pelak lagi, 
membawa malapetaka kepada dunia. Ups. 
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3. Pustakawan adalah pihak yang bertekad mengendali- 
kan informasi dan mencegah semua orang di Negeri- 
Negeri Sunyi (area yang dikendalikan Pustakawan 
seperti Eropa, Asia, dan Amerika) mempelajari hal-hal 
keren seperti sihir dan puff keju yang tidak membuat 
jemarimu ternoda warna oranye. Mereka menyerang 
Kerajaan Merdeka Mokia, dan selama bentrokan itu, 
aku berakhir sebagai raja. Jangan tanya.) Sebagai bagi- 
an dari rencana gegabahku untuk menyingkirkan para 
Pustakawan, temanku (yang juga seorang kesatria- 
pelindungtersumpah) Bastilletertembakdan sekarang 
sedang dalam keadaan koma. Satu-satunya cara untuk 
menyelamatkan gadis itu adalah dengan menyusup 
ke Perpustakaan Agung, pusat kekuatan Pustakawan 
di Negeri Sunyi—dan satu-satunya cara untuk me- 
lakukan hal itu adalah dengan mengandalkan ibuku, 
Shasta Smedry, seorang Pustakawan yang durjana 
sampai ke sumsumnya. Tak diragukan lagi, dia akan 
menemukan cara untuk mengkhianati kami, kemudian 
menemukan suatu cara (ya, benar) untuk membawa 
malapetaka kepada dunia. Ups. 

4. Sekarang, aku tahu cara menggunakan catatan kaki.' 


Sedihnya, keadaanjadi semakin buruk mulai dari titik ini. Seba- 
gian dari kalian mungkin telah menunggu bertahun-tahun 
untuk membaca ini, volume terakhir autobiografiku. Kalian 
pernah menulis padaku, bertanya apakah para Pustakawan 
entah bagaimanatelah menekan penerbitannya. Andai saja itu 


1. Sudah jelas, kan, sebagai hasilnya dunia akan mengalami malapetaka. Ups. 
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benar. Andai aku bisa bercerita bahwa ada kekuatan eksternal 
yang mencegahku menuntaskan cerita ini. 

Tapi bukan itu yang terjadi. 

Volume terakhir ini lama diterbitkan karena aku pengecut. 
Aku benar-benar tidak ingin menuliskannya. Akhir cerita ini 
mencakup semua bagian paling menyakitkan dari kehidupan 
remajaku, termasuk kegagalan besarku—baik bagi keluarga- 
ku, maupun bagi dunia secara keseluruhan. 

Di sinilah ceritanya tidak terasa lucu lagi. 

Kau sudah kuperingatkan, ya.() 





Bab Doug 





ah, di sanalah aku, berdiri di kamarku tepat satu hari 
Na dunia kiamat, menghadapi musuh terbesarku 
sampai saat ini. 

Koordinator busana kerajaan. 

Janie seorang wanita Nalhalla penuh semangat yang me- 
ngenakan pakaian trendi khas Penduduk Kerajaan Merdeka. 
Teknisnya, kau bisa menggambarkan pakaiannya sebagai tu- 
nik—tetapi kostum itu hanya mirip tunik dalam cara mobil 
sport canggih mirip pikap bobrok. Busananya lebih mirip gaun 
dengan sabuk di pinggang. Ada pita besar di satu sisi, dengan 
bordir bergaya di sepanjang lengan bajunya. 

Kelihatannya bagus, sangat kontras dengan kostum menge- 
rikan yang disodorkannya padaku untuk kukenakan. 

“Itu kan,” kataku, “kostum badut.” 

“Hah?” tanya Janie. “Tentu saja bukan.” 

“Itu setelan terusan warna putih,” sahutku, “dengan gum- 
palan kapas warna pink sebagai kancingnya!” 

“Warna putih menunjukkan kemurnian takhta, Mantan 
Baginda,” kata Janie, “dan pink menunjukkan keputusan mu- 
rah hatimu untuk meletakkan jabatan dengan damai.” 


“Kostum ini dilengkapi sepatu kedodoran.” 
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“Mewakili jejak langkah agungmu pada kerajaan, Mantan 
Baginda.” 

“Lalu, mainan bunga-bungaan yang menyemburkan air itu 
apa?” 

“Supaya kau bisa menghujani semua orang yang mende- 
katimu dengan simbol air kehidupan.” 

Aku mengangkat sebelah alis dengan skeptis ke arahnya, la- 
lu berjalan menghampiri tempat tidur, mengambil wig badut 
keriting mengembang warna-warni pelangi yang dibawakan- 
nya untuk kukenakan. 

“Jelas,” sahut Janie, “itu mewakili beragam kebudayaan dan 
masyarakat yang kau layani selama masa jabatanmu.” Dia ter- 
senyum. 

“Biar kutebak,” kataku sambil melempar wig tersebut ke 
tempat tidur. “Para Pustakawan mengambil kostum ‘berkelas’ 
yang dikenakan oleh mantan raja-raja Mokia dan, dari tem- 
patku berasal, lalu memberikannya pada badut. Sehingga 
mengubahnya menjadi sesuatu yang menggelikan di Negeri 
Sunyi, seperti cara mereka menamai penjara-penjara seturut 
nama warga Kerajaan Merdeka tersohor.” 

“Ehm, benar,” ujar Janie. “Tentu .... Ehm, begitulah ... tepat- 
nya yang terjadi.” 

Aku mengernyit menyadari pengelakannya. Pada saat itu, 
aku hanya mengenakan jubah mandi. Pakaianku yang lama— 
jaket hijau, kaus oblong, dan celana jins—lenyap. Jaketku ter- 
cacah, dan sisa pakaianku yang lain menguap dalam insiden 
agak menyedihkan yang mengandung terlalu banyak ketelan- 
jangan Alcatraz. 

Di luar kamarku, Tuki Tuki—Ibu Kota Mokia—sunyi se- 
nyap. Genderang perayaan telah berhenti, begitu pula dengan 


nyanyian-nyanyian sukacita. Hari perayaan telah berlalu, pen- 
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duduk Mokia sekarang berkabung dalam keheningan untuk 
menyorot suara-suara di antara mereka yang telah dibungkam. 

Kalau aku tidak salah, keheningannya akan semakin buruk 
lagi. Aku akan mengarahkanmu pada catatan kaki? sebagai 
buktinya. 

“Apa lagi yang kau punya?” tanyaku kepada Janie. 

“Yah, coba kita lihat,” katanya, jelas-jelas kecewa aku tidak 
mau memakai kostum badut itu. Aku mungkin memang man- 
tan Raja Mokia—meskipun hanya menjabat satu hari—tetapi 
jika itu merupakan kostum tradisional bagi orang dalam po- 
sisiku, aku lebih suka tidak memakainya. 

Janie merogoh ke dalam peti besar dan mengeluarkan apa 
yang terlihat seperti kostum anjing, dengan kaki berbulu, ekor, 
dan hiasan kepala dengan telinga melunglai. 

“Tidak,” kataku serta-merta. 

“Tetapi, ini busana resmi untuk mantan pangeran—” 

“Tidak.” 

Janie menghela napas, menaruh kostum itu di tempat tidur 
dan mengaduk-aduk peti pakaiannya lebih dalam lagi. 

“Ada apa sih dengan busana-busana ‘tradisional’ ini?” kata- 
ku sambil mengambil kostum anjing tadi. “Maksudku, bahkan 
tanpa campur tangan Pustakawan, kau harus mengakui bahwa 
pakaian-pakaian ini agak ....” 

“Berkelas?” 

“Menggelikan,” sahutku. “Rasanya hampir seolah-olah kau 
ingin mantan rajamu terlihat konyol.” 

Janie berganti posisi. “Eh... kenapa juga kami menginginkan 
hal seperti itu? Bukan berarti kami ingin orang-orang melihat 
mantan penguasa tampak konyol, supaya raja yang meletakkan 


2 Orang-orang yang menggunakan catatan kaki dalam suatu buku sangatlah 
cerdas, dan kau bisa memercayai apa yang mereka katakan. 
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jabatannya tidak pernah bisa berubah pikiran, melancarkan 
kudeta, dan merebut kembali kerajaan.” Dia melontarkan tawa 
terpaksa. 

“Kau pembohong payah.” 

“Terima kasih! Bagaimana dengan kostum kucing yang 
bagus ini? Ini mewakili caramu mengatur siasat dengan anggun 
dalam politik kerajaan!” 

“Jangan kostum binatang, tolong.” 

Janie menghela napas, kemudian lanjut mengaduk-aduk 
peti pakaiannya. Sejenak kemudian, dia mengumpat pelan. 
Lampu-lampu di bagian samping peti berhenti menyala. 

Karena penasaran, aku mendekat. Untuk apa sih dia bahkan 
membutuhkan lampu? Segera saja, aku melihat bahwa bagian 
dalam peti ternyata lebih besar daripada yang ditunjukkan 
bagian luarnya. Peti itu trik hebat, tetapi bukan sesuatu yang 
pernah kulihat sebelumnya—di Kerajaan Merdeka, orang- 
orang menggunakan beragam kaca yang berbeda untuk me- 
lakukan hal-hal yang lumayan keren.* 

Lampu di bagian samping peti terbuat dari sejenis kaca khu- 
sus yang menyediakan penerangan—dan kaca itu mendapat 
daya dari sejenis pasir khusus yang disebut pasir-terang. Cara 
kerjanya mirip baterai untuk kaca. (Mirip seperti orang-orang 
yang menjadi korban kapal karam bertingkah seperti baterai 
untuk hiu.) 

Pasir-terang untuk lampunya tampak kehilangan daya. Un- 
tungnya, aku tahu hal lain yang juga berfungsi sebagai baterai 
untuk pasir sekaligus hiu tadi: Aku. 


3 Seperti menambahkan catatan kaki pada buku. 
* Itu benar, Iho. Coba renungkan saja. 
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Aku mengulurkan tangan dan menyentuh kaca lampunya. 
Mungkin aku memang telah—entah bagaimana—merusak 
Bakat Smedry, tetapi aku tetap Oculator. Itu artinya aku bisa 
menyalurkan daya bagi sejenis kaca khusus. 

Aku menyeret naik sesuatu di dalam diriku dan mendo- 
rongnya keluar—rasanya agak mirip seperti mencoba untuk 
muntah ketika kau tidak merasa mual. Lampu kaca yang ber- 
sinar ke dalam peti pakaian Janie berpijar terang, secemerlang 
matahari. Aku memekik, terkejut oleh ledakan daya yang tiba- 
tiba itu. Biasanya, ada sensasi penolakan ketika aku mencoba 
melakukannya, tetapi hari ini energinya keluar begitu saja. 

Aku terhuyung-huyung mundur saat pelat kacanya sung- 
guh-sungguh melumer. 

“Wow, sahut Janie. “Ehm ... kau benar-benar benci busana- 
busana ini, ya?” 

“Aku ....” 

Izinkan aku berhenti sejenak di sini dan menjelaskan satu 
poin penting. Ketika kau menjadi pengecut seperti diriku, kau 
harus selalu menerima anggapan untuk sesuatu yang tidak se- 
ngaja kau lakukan. Begini, sebagian cara menjadi pengecut 
adalah dengan menjadi terlalu takut untuk tidak terlihat ke- 
ren dengan mengakui diri tidak keren, meskipun kau harus 
berhati-hati agar tidak menunjukkan bahwa kau terlalu takut 
untuk terlihat tidak keren dengan mengakui ketidakkerenan 
yang akan menunjukkan kepada orang-orang yang ingin sese- 
orang menjadi keren bahwa kau tidak sekeren yang justru di- 
tunjukkan kekerenanmu. 

“Aku keren,” kataku. 

Sori. Aku agak bingung dengan paragraf terakhir tadi. As- 
taga, terkadang dunia kepenulisan ini bisa terasa seberkelas pa- 


ra mantan Raja Mokia. 
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Janie menatapku. 

“Ah, ehm,” kataku. “Aku melihat seragam militer. Bagai- 
mana kalau yang itu?” 

Aku hanya melihat sepintas lalu dalam cahaya terang ta- 
di: busana dalam rancangan Nalhalla, dengan epolet? besar di 
bahu dan segala macam tali serta pita dan kancing dan lain- 
nya, yang dimaksudkan untuk membuat para perwira tampak 
mencolok di medan perang dan tertembak lebih dulu sehingga 
para prajurit yang melakukan perang sesungguhnya bisa tetap 
aman. 

“Kurasa,” sahut Janie, “bisa kucoba untuk mengeluarkan- 
nya—tetapi aku bakal harus memasang lampu baru terlebih 
dulu.” Dia melirik ke arah genangan kaca berbuih di bagian 
samping petinya. 

“Eh, trims,” kataku. 

“Kau yakin tidak mau pakai kostum kodok ini? Secara tek- 
nis, kostum itu digunakan untuk mantan raja yang menjabat 
sekurangnya tujuh hari, tapi kau bisa memakainya.” 

“Tidak, makasih.” Aku bimbang sejenak, tetapi terlalu pe- 
nasaran untuk tidak menanyakannya. “Biar kutebak. Kostum 
kodok mewakili bagaimana seorang raja melompati rintangan 
demi rintangan sebagai pemimpin?” 

“Bukan. Itu simbol tentang bagaimana kau mempertahan- 
kan jabatan rajamu tanpa perlu menguak seperti kodok.” 

Tentu saja. 

Janie mengeluarkan tas lain dan mulai mencari-cari lampu 


di dalamnya. Malu karena telah merusak kacanya, aku berdalih 


5  Epolet adalah benda-benda yang dipakai tentara di bahu untuk membuat 
mereka terlihat penting. Tak ada yang lebih memproklamirkan “Lihat betapa 
macho-nya diriku” selain seperangkat epolet yang bagus. Selain itu, kurasa, 
penanda besar yang bertuliskan LIHAT BETAPA MACHO-NYA DIRIKU, juga bisa 
digunakan, tetapi kau tidak mau terlihat pamer soal itu, kan? 
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perlu pergi ke kamar kecil, lalu menyelinap keluar. Sebenarnya, 
aku hanya ingin sendirian sejenak. 

Koridor di luar kamarku didekorasi dengan tikar anyaman, 
dinding-dindingnya terbuat dari buluh besar, atapnya dari je- 
rami. Aku tidak melihat seorang pun. Tempat ini sangat sepi, 
dan kudapati diriku berjingkat-jingkat. (Tindakan yang lazim 
untuk pengecut seperti diriku.) 

Aku merasa bahwa setelah segala hal yang terjadi dalam be- 
berapa hari terakhir, seharusnya aku melakukan sesuatu yang 
jauh lebih penting daripada memutuskan apa yang harus ku- 
pakai. Tuki Tuki sudah aman, tetapi aku belum memenangi 
perang ini. Tidak, selama Bastille dan begitu banyak warga 
Mokia lainnya terbaring koma, para Pustakawan masih me- 
nguasai Negeri Sunyi, dan banyak catatan kaki bertebaran di 
mana-mana tanpa guna.” 

Kita perlu mengejar ayahku dan mencegahnya melancarkan 
rencana gilanya. Meskipun ... mungkin rencananya tidak akan 
bekerja lagi. Toh, aku sudah merusak Bakat. Mungkin itu akan 
menghentikannya memberi Bakat kepada semua orang lain. 

Tidak, pikirku. Ini ayahku. Dia mengalahkan Pustakawan 
hantu Alexandria dan menemukan rahasia Pasir Rashid. Dia 
juga akan berhasil melakukan ini. Kalau kami tidak menghen- 
tikannya. 

Aku mendengar suara-suara di koridor, jadi aku mengikuti 
sumbernya ke sebuah ruangan luas dengan kipas angin yang 
berputar malas di langit-langit. Di dalamnya, kakekku berdiri 
di hadapan kaca dinding besar yang berpendar dan memper- 
lihatkan wajah sejumlah orang dalam beragam kostum etnik. 


Aku mengenalinya sebagai para raja Kerajaan Merdeka—aku 


6 Nah, sudah. Begitu lebih baik. 
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pernah menyelamatkan hidup mereka pada satu titik. Mungkin 
dua, aku tidak menghitung. 

Dengan bagian puncak kepala yang botak, kakekku me- 
miliki kumis lebat dan lingkaran rambut putih yang sama le- 
batnya di sekitar bagian belakang kepalanya, seakan-akan dia 
mengalami perang bantal besar-besaran dan segumpal kapas 
melekat di kulit kepalanya. Dia, seperti biasanya, tampak me- 
makai tuksedo yang bergaya. 

“Yah, aku tidak ingin bersikap tak tahu terima kasih,” kata 
kakekku kepada para raja, “tapi ... demi Rompi Abercrombie, 
semuanya! Tidakkah kalian berpikir kalian agak terlambat?” 

“Mokia meminta bantuan,” kata Ratu Kamiko, wanita ber- 
tampang-Asia di usia lima puluhan. 

“Ya,” timpal lelaki yang mengenakan mahkota ala-Eropa. 
Aku tidak tahu namanya. “Kau menginginkan pasukan. Ka- 
mi mengirim mereka, bersama dengan angkatan udara, untuk 
membantu kalian Smedry. Apa keluhanmu?” 

“Keluhanku?” Kakek Smedry tergeragap. “Perangnya su- 
dah berakhir! Cucuku memenanginya!” 

“Yah, baiklah,” kata raja berkulit gelap dengan topi warna- 
warni. “Tapi, kan, masih banyak pekerjaan yang harus dilaku- 
kan. Bersih-bersih, rekonstruksi, hal-hal semacam itu.” 

“Dasar pengecut,” kataku sambil melangkah masuk ke ru- 
angan. 

Percayalah. Aku tahu cara mengenali pengecut. 

Kakekku menoleh ke arahku, begitu pula dengan para raja 
dan ratu di layar. Warga Kerajaan Merdeka mengklaim mereka 
sama sekali tidak seperti penduduk Negeri Sunyi, tetapi hal-hal 
seperti kaca dinding ini—yang merupakan Kaca Komunikator, 


dirancang untuk berbicara melewati jarak jauh—sangat mirip 
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dengan teknologi Negeri Sunyi. Keduanya bisa jadi merupakan 
dua sisi dalam satu koin yang sama. 

Begitu pula dengan para raja dan ratu serta para pemim- 
pin Pustakawan. Politisi, tampaknya, lebih memiliki banyak 
kesamaan dengan satu sama lain daripada dengan orang-orang 
yang mereka wakili. 

“Nak ...” sapa Kakek Smedry. 

“Aku akan berbicara kepada mereka,” kataku, melangkah ke 
sampingnya. 

“Tapi—” kata Kakek. 

“Aku tidak mau disuruh diam!” 

“Aku tidak bermaksud menyuruhmu diam,” kata Kakek. 
“Aku hanya akan menunjukkan bahwa kau sedang menghadap 
sekumpulan penguasa dunia pakai jubah mandi.” 

Hah .... 

Benar. 

“Ini mewakili kemuakanku atas pengabaian tak berpera- 
saan mereka terhadap nyawa orang-orang Mokia!” seruku, 
mengangkat tangan dengan satu jari teracung ke langit. 

Trims, Janie. 

“Smedry Muda,’ kata Kamiko, “kami berterima kasih atas 
apa yang telah kau perbuat, tetapi kau tidak berhak berbicara 
seperti itu terhadap kami!” 

“Aku sangat berhak!” bentakku. “Aku mantan Raja Mokia.” 

“Kau cuma jadi raja selama satu hari,” kata sesosok dino- 
saurus mungil. Aku kenal dia: Supremus Rex, raja para dino- 
saurus. 

“Satu hari itu cukup panjang untuk membuat baunya me- 
lekat pada tubuhku,” kataku, “tetapi cukup singkat untuk tidak 
terlalu kewalahan dengan itu. Kalian baru mengirim pasukan 


sekarang? Setelah perangnya dimenangkan, dan kalian menya- 
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dari bahwa aliansi dengan Pustakawan itu mustahil? Aku tak 
percaya bisa-bisanya kalian—” 

“Aku tidak perlu mendengar ini,” sela Kamiko, mematikan 
sambungan kaca di pihaknya. Yang lain mengikuti, mematikan 
layar masing-masing sampai hanya satu yang tersisa, lelaki de- 
ngan rambut dan janggut merah, raut wajahnya tampak sedih. 
Brig, sang Raja Agung, ayah Bastille. 

Kurasakan kemarahanku memudar, dan aku menatap ka- 
kekku dengan malu-malu. Aku sudah menerjang masuk dan 
mengacaukan pertemuannya. 

“Tadi itu penuh semangat sekali!” seru Kakek Smedry. 
“Aku sependapat.” 

“Entahlah,” kata suatu suara dari bagian belakang ruangan. 
Pamanku Kaz ada disana, duduk dan menyesap minuman buah- 
nya, topi petualangannya tergeletak di meja di sampingnya. 
Tingginya hanya 121cm— dan tolong jangan sebut dia kerdil 
atau katai. Kaz mengenakan jaket kulit dan sepatu bot hiking 
yang kokoh. Sepasang Lensa Prajurit menggantung dari saku; 
dia bukan Oculator, tetapi dia lumayan berguna dalam pertem- 
puran. 

Kaz mengangkat cangkirnya ke arahku. “Bagus kau me- 
nyebut mereka pengecut, Al, tapi kurasa akan lebih baik kalau 
kau sempat menyelipkan satu-dua umpatan sebelum mereka 
mematikan kaca masing-masing. Dan salam perpisahan tadi 
itu ... yah, itu tidak teatrikal sama sekali.” 

“Benar, benar,” kata Kakek. “Efek dramatis dari intrusimu 
bisa jauh lebih keras lagi, dan kau bisa bersikap lebih menjeng- 
kelkan.” 

Barangkali itu adalah perkenalan terbaik yang bisa kusam- 
paikan kepadamu tentang keluargaku. Dalam enam bulan ter- 


akhir hidupku, aku pernah memprovokasi Pustakawan hantu 
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gentayangan, dengan serampangan menggunakan Bakatku 
menghancurkan banyak pasukan, berlari langsung ke arah ba- 
haya belasan kali, dan merecoki beberapa Pustakawan paling 
kuat yang pernah hidup —tetapi dibandingkan dengan anggota 
klan Smedry lain, aku ini yang paling bertanggung jawab dan 
berkepala dingin. 

“Aku ragu merendahkan para raja dan ratu akan menda- 
tangkan manfaat, Leavenworth,” komentar Raja Agung kepada 
kakekku, berbicara melalui panel kaca berpendarnya. “Mereka 
sungguh ketakutan. Beberapa hari yang lalu dunia mereka masih 
baik-baik saja—tetapi sekarang segalanya telah berubah.” 

“Karena para Pustakawan berhasil diusir?” tanyaku. Ayah 
Bastille kelihatan amat sangat lelah, dengan mata merah dan 
wajah kendur. 

“Ya,” kata sang Raja kepadaku. “Diusir oleh satu orang, dan 
oleh kekuatan yang tidak mereka tahu dia miliki—kekuatan 
yang tak bisa mereka bayangkan atau mengerti. Mereka takut 
apa yang telah kau lakukan akan membuat para Pustakawan 
naik pitam.” 

“Mokia adalah tumbal mereka,” kata Kakek Smedry, marah. 
“Dengan bodohnya, mereka berharap itu akan memuaskan pa- 
ra Pustakawan. Dan sekarang, mereka yakin para Pustakawan 
akan kembali dengan kekuatan penuh, kali ini bertekad meng- 
hancurkan keseluruhan Kerajaan Merdeka.” 

Politik. 

Aku benci politik. Waktu pertama mengetahui soal Keraja- 
an Merdeka, aku telah membayangkan betapa hebat dan luar 
biasanya mereka. Aku menghabiskan sebanyak dua buku un- 
tuk sampai ke sana, hanya untuk menemukan bahwa—terlepas 


dari banyaknya keajaiban—manusia di dalamnya hanyalah ... 
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yah, manusia.” Penduduk Kerajaan Merdeka memiliki segala 
kecacatan yang ada di Negeri Sunyi, hanya dengan pakaian 
yang lebih konyol. 

Aku memikirkan Bastille, yang tak sadarkan diri. Dia akan 
sangat malu jika terlihat seperti itu. Para raja dan ratu telah 
mengabaikan dirinya, dan Mokia, demi permainan kotor me- 
reka sendiri. Itu membuatku marah. Marah kepada para pe- 
nguasa, marah kepada Pustakawan, marah kepada dunia. Aku 
mengernyit, melangkah maju, dan menyentuhkan telapak ta- 
nganku pada Kaca Komunikator di dinding. 

“Nak?” tanya Kakek Smedry. 

Kaca di bawah jemariku mulai berpendar. 

Barangkali seharusnya aku lebih berhati-hati, mengingat 
apa yang telah kulakukan pada lampu Janie. Aku hanya ingin 
berbuat sesuatu. Aku pun menyalurkan daya pada kaca dinding 
tersebut. Mengalirkan segala yang kumiliki ke dalam panel-pa- 
nel itu, membuatnya bersinar menyilaukan. 

“Kau tak bisa memanggil mereka kembali,” kata Kaz, “tidak 
kecuali mereka membiarkanmu—” 

Aku mendorong sesuatu ke dalam kaca itu, sesuatu yang 
sangat dahsyat. Aku memiliki beberapa keuntungan, karena 
dibesarkan di Negeri Sunyi. Semua orang di Kerajaan Merde- 
ka memiliki ekspektasi tentang apa yang mungkin dan tidak 
mungkin. 

Aku terlalu bodoh untuk mengetahui apa yang mereka ke- 
tahui, dan darah Smedry yang mengalir di dalam diriku terlalu 
kental untuk membiarkan hal itu menggangguku. 

Yang kulakukan selanjutnya benar-benar tak bisa dijelaskan. 


Tetapi, berhubung sudah menjadi tugasku untuk menyam- 


7 Memangnya aku menyangka akan melihat marmoset? 
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paikan konsep yang sulit kepadamu, aku akan tetap mencoba- 
nya. Bayangkan dirimu melompat dari gedung tinggi ke lautan 
marshmallow, kemudian kau menjangkaukan jutaan lengan 
untuk menyentuh seisi dunia, sementara menyadari bahwa 
setiap emosi yang pernah kau miliki terhubung dengan setiap 
emosi lain, dan itu adalah satu emosi yang sangat besar, seperti 
paus-emosi yang tak bisa sepenuhnya kau lihat karena kau ber- 
ada terlalu dekat untuk menyadari apa pun selain sepenggal 
kulit paus-emosi yang kenyal. 

Aku menghela napas dalam-dalam. 

Wow. 

Pada saat itu, setiap panel Kaca Komunikator kembali ber- 
keredep menyala. Layar-layar itu menampilkan kamar para pe- 
nguasa, yang kebanyakan masih ada di sana, meskipun mere- 
ka menjauh dari kursi untuk berbicara kepada para pengawal. 
Malah ada seorang yang sedang mengunyah sandwich. Juga, 
ada yang sedang main solitaire." 

Mereka menatapku, dan entah bagaimana aku tahu wajah- 
ku telah muncul di setiap panel kaca mereka, besar dan men- 
dominasi. 

“Aku,” demikian aku memberi tahu mereka, “akan pergi ke 
Perpustakaan Agung.” 

Apakah itu suaraku? 

“Kalian khawatir aku telah memulai sesuatu yang berba- 
haya,’ kataku. “Kalian salah, aku tidak memulainya, aku meng- 
akhiri-nya. Para Pustakawan sudah meneror kita sejak lama. 
Aku berniat untuk memastikan mereka-lah pihak yang kini 
ketakutan dan mereka-lah yang, untuk sekali ini, harus mence- 
maskan apa yang bakal hilang dari mereka. 


8 Benar, solitaire. Hah, kau pikir para raja dan ratu selalu melakukan hal-hal 
penting, seperti memenggal kepala orang atau menjajah kerajaan jiran? 
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“Beberapa di antara kalian ketakutan. Beberapa di antara 
kalian mementingkan diri sendiri. Tapi, kalian semua benar- 
benar tolol. Yah, kalian bakal harus mengesampingkan hal itu, 
karena kalian tak dapat mengabaikan apa yang akan datang. 
Aku tahu sesuatu yang tidak diketahui Pustakawan. Akhir ki- 
sahnya ada di sini. Kalian tak dapat menghentikan perang ini. 
Jadi, sekarang waktunya kalian untuk bangkit, berhenti mere- 
ngek, dan kalau kalian tidak bisa membantu, menyingkirlah 
dari jalanku.” 

Aku melepas kaca itu. Citra-citra tadi pun padam, dinding- 
nya berubah gelap. 

“Nah, begitu,” celetuk Kaz dari belakang, “baru namanya 


cara mengakhiri percakapan dengan penuh gaya!”|| 


Bab Lilly 





ahdan, hiduplah seorang anak laki-laki. 
Sooo informasi ini tidak mengejutkan karena kira- 
kira separuh populasi dunia—atau pada suatu waktu—adalah 
anak laki-laki. 

Anak lelaki ini sering terlibat dalam masalah, yang seharus- 
nya juga tidak mengejutkan. Semua orang terlibat dalam banyak 
masalah ketika mereka masih kecil—yah, semua orang kecuali 
bocah Reginald yang tinggal di ujung jalan, tapi toh tidak ada 
yang suka padanya. 

Ada sesuatu yang berbeda tentang anak ini. Seringnya, ketika 
terlibat dalam masalah, itu bukan karena kesalahannya sendiri. 
Lebih seperti, sama sekali bukan kesalahannya—dan bukannya 
“Saudaraku yang melakukannya” atau “Berani sumpah aku tidak 
tahu kenapa ada kemasan kue kosong di kolong tempat tidur” 
atau “Aku sungguh tidak bermaksud menginvasi Polandia” Ti- 
dak, anak ini benar-benar tidak melakukan kesalahan. 

Benda-benda rusak begitu saja di sekitarnya. 

Yah, seumur hidup dipersalahkan atas segala sesuatu yang ti- 
dak dia lakukan telah menghajar anak ini habis-habisan. Pada 


dasarnya dia menyerah pada kehidupan, sampai suatu hari 
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ada yang berubah.” Dia menjadi bagian sebuah keluarga. Dia 
menyadari dirinya termasyhur. Dia diberi tahu bahwa dirinya 
istimewa. 

Sejak saat itu, tren yang menakjubkan pun dimulai. Dia 
mulai meraih kesuksesan. Segalanya mulai terasa benar untuk- 
nya. Tren ini seharusnya membuat si Anak cemas, karena jika 
ada yang pernah dia pelajari dari kehidupan, itu adalah ketika 
segalanya rusak di sekitarnya, kerusakannya terjadi amat sangat 
parah. 

Dia mulai menjalani hidup seolah-olah dia mampu me- 
lakukan apa saja, tak peduli betapa nekat, tak peduli betapa 
keterlaluannya. Dia melakukan satu petualangan terakhir, dia 
berjuang dan melalui masa-masa sulit, tetapi pada akhirnya 
segalanya baik-baik saja. Jadi itu bagus. 

Penggalan cerita di atas adalah sesuatu yang kita sebut se- 
bagai dongeng, dan jenis yang modern, bukan sesuatu yang 
berasal dari masa lalu. Bagaimana kita mengetahui perbeda- 
annya? 

Karena dalam kisah yang satu ini, bagian akhirnya adalah 
kebohongan. 

“Nah...,” kata Kaz dari bagian belakangruangan. “Menyusup 
ke Perpustakaan Agung, eh? Perpustakaan Kongres?” 

“Eh, yeah, aku menjawab. 

“Dan memberi tahu semua orang soal itu,” lanjut Kaz, “ter- 
masuk simpatisan Pustakawan di Dewan Raja—yang bisa di- 
pastikan bakal memberitahukan sekutu mereka bahwa kita 
akan datang.” 

“Eh, persis.” 

“Nekat,” sahut Kaz. “Nyaris bodoh.” 


? Yah, untuk lebih tepatnya, semuanya berubah. 
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“Sesuai cara Smedry, kan?” tanyaku. 

Kaz berdiri tegak, memakai topinya. “Cukup mendekati.” 

“Anggap saja seperti ini, Nak,” kata Kakek kepada Kaz. “At- 
tica juga sedang dalam perjalanan menuju Perpustakaan Agung. 
Yang diperbuat Alcatraz Muda ini justru mempersulit ayahnya 
untuk masuk ke sana, memberi kita lebih banyak waktu.” 

“Selain itu,” kataku, berusaha membenarkan alasan perkata- 
anku tadi, “kalau ada penawar untuk koma yang dialami Bas- 
tille dan penduduk Mokia, kita pasti bisa menemukannya di 
Perpustakaan Agung.” 

“Kedengarannya hampir masuk akal ketika kalian berdua 
bilang begitu,” kata Kaz. “Yah, jangan khawatir. Seharusnya ti- 
dak jadi masalah jika para Pustakawan tahu kita akan datang, 
karena aku bisa menggunakan Bakatku untuk menyusupkan 
kita ke dalam ....” Dia berangsur-angsur terdiam. Sejenak, dia 
jelas-jelas lupa bahwa aku telah merusak Bakat. Wajahnya ber- 
ubah sedih. “Oh ... ya, aku lupa. Jadi, bagaimana kita akan me- 
masuki tempat itu?” 

“Yah,” kata Kakek, “Pertama-tama kita melancarkan ope- 
rasi militer rumit berupa penyesatan politik. Aku akan meng- 
ajukan mosi di majelis politik Nalhalla, untuk berdiskusi de- 
ngan Dewan Raja, dengan tujuan meminta dijatuhkannya 
sangsi berat terhadap para simpatisan Pustakawan.” 

“Oh, sangsi ekonomi!” seru Kaz. “Asyik.” 

“Setelah itu, kita akan memulai kampanye propaganda po- 
litik yang panjang tapi tegas di Negeri Sunyi, menimbulkan ke- 
tidakpuasan di kalangan masyarakat umum supaya pada akhir- 
nya kita dapat merekrut sejumlah penjaga untuk mengawasi 
pertahanan di sekitar Washington, D.C.” 

“Wow, propaganda politik! Jenis tindakan mengasyikkan 


yang dinanti-nanti para pembaca di kisah aksi-petualangan.” 
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“Tepat,” kata Kakek. “Kemudian, setelah bertahun-tahun 
kerja keras, kita akan meyakinkan seorang warga Negeri Sunyi 
yang tidak senang untuk menempelkan pesan di pintu kepala 
Pustakawan, mengecamnya dan menciptakan insiden interna- 
sional. Dalam kekacauan yang mengikutinya, kita bisa meng- 
upayakan diri kita ditugaskan sebagai duta besar dan pindah 
ke kota itu, dan dengan demikian menyelesaikan satu langkah 
dari proses tujuh belas langkah untuk masuk ke tempat itu 
tanpa terlihat!” 

“Fantastis!” seru Kaz. 

Kami semua berdiri sejenak sambil berpandang-pandang- 
an. Keheningan di kota itu sungguh merasuk, setidaknya 
sampai sesuatu yang sangat kencang diledakkan di dekat situ, 
menghamburkan puing-puing pada dinding luar dan meng- 
getarkan kami semua bersama dentumannya. 

“Hah,” kata Kakek. “Kurasa, pilihan lainnya, kita bisa kabur 
menghindari ledakan yang tak dapat dijelaskan ini, mencuri 
kapal, dan terbang ke Negeri Sunyi dengan kekuatan penuh.” 

“Oh, syukurlah,” timpalku. “Aku bermaksud menulis auto- 
biografi suatu hari nanti, dan semua hal yang kau gambarkan 
tadi kedengarannya bakal sangat membosankan.” 

Kami menghambur ke luar ruangan dan tiba di koridor, 
yang mendadak sibuk oleh aktivitas. Ledakan itu, tampaknya, 
telah menyadarkan warga kota saking kagetnya.'° Kami berjalan 
melewati orang-orang Mokia yang hilir mudik sebelum di- 
hadang oleh sekelompok penjaga dengan wajah dilumuri pe- 
warna dan membawa tombak. Di tengah-tengahnya, berdiri 
Ratu Kamali, perempuan Mokia bertubuh tinggi di akhir usia 


remaj anya. 


10 Warga yang tidak semaput saking kagetnya. 
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“Bukan kami yang melakukannya!” kata Kaz serta-merta. 

“Aku tidak berasumsi kalian pelakunya, Lord Kazan,” jawab 
sang Ratu. “Ini serangan misil Pustakawan. Kami telah meng- 
alaminya secara berkala selama bertahun-tahun sebelum invasi 
sungguhan terjadi.” Dia mengamatiku. “Tentu saja, kemung- 
kinan besar ada yang memprovokasi mereka untuk melancar- 
kan serangan satu ini.” 

“Eh ...” kataku. “Bagaimana kau tahu ...?” 

“Soal ultimatummu? Tadi disiarkan dalam setiap panel ka- 
ca di istana, Lord Alcatraz.” 

Benarkah? Kelihatannya aku agak berlebihan dalam meng- 
aktifkan Kaca Komunikator. 

“Di masa lalu,” kata sang Ratu, “serangan-serangan seperti 
ini hanya terasa bagaikan gangguan kecil karena kami memi- 
liki kubah pelindung. Tanpa kubah itu sekarang, serangan- 
nya akan menghancurkan. Aku sudah memerintahkan semua 
orang pergi ke tempat perlindungan.” Dia bimbang sejenak. 
“Kukira kalian tidak akan ikut?” 

“Apa di sana ada camilan?” tanya Kaz. 

Ledakan lain mengguncang kota. Aluki, penjaga kerajaan, 
meraih bahu sang Ratu. “Kita harus pergi. Biarkan para Smedry 
melakukan apa yang paling baik mereka lakukan.” 

“Menyelamatkan dunia?” tanya Kakek. 

“Terlibat dalam masalah?” tanya Kaz. 

“Lari sambil berteriak-teriak?” tanyaku. 

“Menyulut keributan,” sahut Aluki sambil menarik sang 
Ratu pergi, para penjaga ikut bersamanya. 

Kakek nyengir, kemudian menunjukkan jalan, jari tertun- 
juk ke depan saat dia berlari menyusuri koridor. Kami berga- 
bung dengannya, Kaz bergerak paling cepat berkat Lensa Pra- 


juritnya. Lensa-Lensaku sendiri berada dalam penanganan Ka- 
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kek untuk sementara ini. Berhubung aku beristirahat setelah 
mengalami cobaan berat satu hari sebelumnya, Kakek mem- 
bawa Lensa-Lensa itu untuk dipoles dan diperiksa kalau-kalau 
ada yang gompal. 

Kami berderap menyusuri satu koridor, kemudian satu ko- 
ridor lain, dan pada akhirnya keluar lewat ambang pintu besar, 
menuju lapangan yang dipenuhi binatang-binatang dari kaca. 
Kendaraan, mengikuti gaya Kerajaan Merdeka. Burung gagak 
yang lihai, burung griffin yang angkuh, elang yang agung, dan 
... penguin. 

“Kau akan memilih si Penguin, ya, kan?” kataku sambil 
menghela napas saat Kakek mulai berlari melintasi lapangan. 

“Tentu saja, Nak! Itu kan pilihan yang paling elegan.” 

Iya, deh. Yah, tadinya kusangka kami akan terbang ke Ne- 
geri Sunyi, tetapi berlayar barangkali juga oke. 

Roket-roket berjatuhan dari langit di atas sehimpunan pon- 
dok dan bangunan kayu retro yang membentuk Tuki Tuki. Se- 
tiap roket meninggalkan kepulan asap saat meraung cepat me- 
lewati sisa-sisa kubah pelindung kota yang hancur. Ledakan di 
dekat kami mengguncang tanah dan aku terhuyung-huyung, 
marah. Pertama-tama pengepungan, dan sekarang, ini. Para 
Pustakawan bahkan tak bisa membiarkan warga Tuki Tuki 
berkabung atas rekan dan keluarga mereka yang tumbang. 
Alih-alih, mereka melancarkan serangan udara satu hari setelah 
pengepungannya gagal—rupanya dengan sikap, “Kalau tidak 
bisa menguasainya, kami akan menghancurkannya saja.” 

“Tunggu, Kakek!” seruku. “Ibuku! Kita harus mengajak- 
nya.” 

“Aku tidak yakin soal itu!” Kakek balas berseru. 

“Kita bawa dia,” kataku. Benar, ibuku Pustakawan. Benar, 


Kakek berhak tidak memercayainya. Tetapi, ibukulah yang 
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berhasil menduga ke mana tujuan ayahku selanjutnya; Shasta 
mengenal ayahku lebih baik daripada Kakek. 

Lensa Pengungkap Kebenaranku mengonfirmasi bahwa 
Shasta tidak berbohong soal ayahku. Sudah bertahun-tahun 
ini dia berupaya menghentikan Attica. Firasatku mengata- 
kan kami akan membutuhkan ibuku sebelum penyusupan ini 
dituntaskan. Sebagai catatan pinggir,'' kehidupanku melibat- 
kan sejumlah dialog paling aneh yang akan pernah kau baca. 
Berikut ini contoh kasusnya: 

“Baiklah,” kata Kakek. “Sana jemput ibu Pustakawan dur- 
janamu dari penjara. Aku akan memanaskan penguin raksasa 
ini.” 

“Aku ikut denganmu, Al,” kata Kaz saat aku memelesat me- 
lintasi kota menuju penjara—atau, yah, penjara seadanya yang 
kami dirikan untuk ibuku. 

Tuki Tuki dulunya merupakan pedesaan indah penuh bu- 
nga, rumput hijau, dan wajah-wajah tersenyum. Sekarang, tem- 
pat itu sebagian besar dipenuhi tanah yang merengkah, pecah- 
an kaca yang hancur, dan bunga yang terinjak-injak. Misilnya 
menambahkan kawah membara dalam berbagai ukuran. 

Evakuasi ke tempat perlindungan tampaknya berjalan de- 
ngan lancar, karena sekelompok besar warga tengah melarikan 
diri dengan aman ke bungker-bungker bawah tanah. Tak lama, 
kami sudah berlari melintasi kota yang nyaris kosong. Yah, ko- 
song, kecuali misil-misil mematikan yang dijatuhkan ke kepala 
kami. Aku senang menyadari bahwa saking seringnya melalui 
situasi-situasi gila seperti ini, aku hampir tidak merasa panik 


ketika memikirkannya. 


11 Yang sepenuhnya berbeda dengan catatan kaki. 
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“Nah,” kata Kaz, mengimbangi langkahku dengan mudah 
karena kaca dayanya, “punya gagasan kapan kau akan dapat ... 
kau tahulah ... mengembalikan Bakat-Bakat?” 

Aku menggeleng. 

“Yakin?” 

“Aku” 

Aku terdiam saat sebuah misil dijatuhkan ke arah kami. 
Kami merunduk mencari perlindungan di samping dinding 
saat misil tersebut menghantam tepat di dekat kami, kemudian 
memantul sebelum akhirnya berhenti. Kami menunggu, te- 
gang, tetapi tak ada ledakan yang mengikuti. 

“Melempem,’ kata Kaz. “Ayo pergi.” 

Aku mengikuti, melewati misil yang berada sangat dekat 
itu. Sesuatu yang ganjil terbetik di benakku. “Separuh bagian 
belakang misil terbuat dari kaca,” kataku. “Bukannya Pusta- 
kawan menghindari penggunaan teknologi Kerajaan Merde- 
ka? 

“Kebanyakan menghindarinya,” sahut Kaz. “Tapi, toh, se- 
bagian besar berpikir bahwa mereka pun seharusnya bisa meng- 
gunakan benda-benda semacam ini. Ingat, menjadi Pustakawan 
Biblioden intinya adalah tentang kendali. Mereka tidak ingin 
orang-orang yang tidak pantas memiliki akses ke benda-benda 
seperti kaca. Misil-misil itu terbang lebih jauh dan lebih ringan 
menggunakan pasir-terang yang menyalakan mesin mereka— 
tetapi ledakan-ledakannya barangkali sepenuhnya dinamit bu- 
atan Negeri Sunyi atau semacamnya, yang jauh lebih murah 
daripada ekuivalennya dalam teknologi silimatic.” 


“Dasar hipokrit.” 


12 Yang kelihatannya melibatkan kaca untuk satu dan alasan lain. Jangan tanya 
aku. Menurutku juga aneh. 
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“Yeah. Satu-satunya yang belum mampu dicuri para Pusta- 
kawan dari kita adalah Bakat.” Dia ragu-ragu sejenak, kemu- 
dian jelas tak tahan untuk tidak membahasnya lebih lanjut. 
“Yah, apa yang sebenarnya kau lakukan? Barangkali kita bisa 
mencari cara mengembalikan Bakat-Bakat itu dengan mem- 
pelajari caramu merusaknya.” 

Aku meringis. “Aku tidak tahu apa yang kulakukan, Kaz. 
Rasanya seperti ... aku merasa semakin lelah berusaha mengen- 
dalikan Bakat, dan aku pun melepasnya. Membiarkannya me- 
lakukan apa yang ingin dilakukannya.” 

“Kau membuat Bakatmu terdengar hidup,” kata Kaz, ber- 
belok ke jalan lengang lain. 

“Rasanya sih seperti itu.” 

Kaz menggeleng. “Bakat itu tidak hidup—tak lebih seper- 
ti hati nuranimu, atau kemarahanmu. Kau mungkin merasa 
seperti ada kehidupan pada perasaan tersebut, tetapi itu ber- 
bahaya—itu menjadikan mereka eksternal, Al. Seolah-olah kau 
tidak memiliki tanggung jawab atas mereka. Bakatmu adalah 
bagian dari dirimu. Aku punya firasat bahwa jika kita akan 
mendapatkan Bakat lagi, kau bakal perlu memahaminya.” 

“Kurasa,” kataku. 

“Bagus. Selain itu, awas misil.” 

Aku melompat mencari perlindungan di dalam parit ketika 
sebuah misil terbang berputar-putar ke arah kami. Yang satu 
ini tidak melempem—misilnya meledak di dalam pondok yang 
ada di dekat kami, dan bunyi ledakan itu nyaris membuatku 
tuli. Aku mendongak, tercengang, ketika menemukan Kaz di 
sampingku. Potongan besar logam terlempar oleh ledakan itu 
ke dinding parit tidak sampai sejengkal di atas kepalanya. Dia 
mendongak, mengukur jarak—sangat tipis—dan menaikkan 


sebelah alis di balik kacamatanya ke arahku. 
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“Bermaksud memberitahuku bagaimana orang-orang pen- 
dek itu jauh lebih luar biasa daripada orang tinggi?” tanyaku 
sambil membersihkan debu dari tubuh dan berdiri. 

“Itu kesalahpahaman,” kata Kaz, menunjukkan jalan lagi. 
“Orang-orang pendek tidak, rata-rata, lebih luar biasa daripa- 
da orang tinggi. Bahkan, aku akan mengatakan bahwa keluar- 
biasaan di dalam diriku kira-kira setara dengan keluarbiasaan 
di dalam dirimu.” 

“Baik sekali ini kau mau mengakuinya.” 

“Tentu saja ... keluarbiasaanku dikemas padat ke dalam wa- 
dah yang lebih kecil, sehingga lebih terkonsentrasi. Seperti per- 
bedaan antara jus lemon dan asam sitrat. Jadi, keluarbiasaanku 
lebih efektif, tahu.” 

Aku mendengus. “Dasar konyol.” 

“Benar, dan untungnya kekonyolanku juga lebih terkonsen- 
trasi, seperti—” 

Aku mengangkat satu tangan, menghentikannya. Kami ba- 
ru saja berbelok di tikungan dan melihat penjaranya, yang se- 
benarnya hanyalah pondok liburan kecil dengan jendela yang 
dipaku tertutup dan pintu yang dipalang dari luar. Orang-orang 
Mokia tidak terlalu suka dengan fasilitas penjara sungguhan. 

Sebuah misil menghantam tepat di samping bangunan, 


menghancurkan dindingnya. Ibuku sudah bebas, itu pun kalau 
dia masih hidup.| | 
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| 4 enapa ya, aku terus menulis pendahuluan bab seperti ini? 


u sengaja mengulur-ulur waktu dalam cerita-cerita ini, 
tidak benar-benar menuliskannya. Pasti ada sesuatu di dalam- 
nya, sesuatu yang tidak ingin kuakui. 

Ini adalah penundaan lain. Untuk menundaku menuliskan 
hal yang tak terhindarkan. Selama aku menulis tentang kelinci 
dan bazoka, aku tidak harus mendekati bagian akhirnya. 

Aku tidak ingin sampai ke sana. Terlepas dari pengakuan 
bahwa aku menuliskan autobiografi ini untuk meluruskan ce- 
rita, aku tidak benar-benar ingin melakukannya. Jauh di dalam 
hatiku, aku lebih suka memandang diriku sebagai pahlawan. 

Tentu saja, barangkali aku terlalu pengecut untuk mencan- 
tumkan bagian ini ke dalam buku. 

Aku menarik napas dalam-dalam, kemudian melangkah 
menaiki penjara seadanya itu dan mengintip melalui dinding 
yang hancur. Ibuku, Shasta Smedry, duduk pada dingklik di 
dalam, sambil membaca buku. Dia mengenakan rok kotak- 
kotak dan rompi ketat di atas blus berwarna putih—busana 
khas Pustakawan—dengan rambut pirang yang disanggul. 
Dia mengenakan kacamata berbingkai tanduk dan tampak se- 
penuhnya tidak terganggu bahwa misil telah menghancurkan 


separuh ruangan. 
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“Ah, di sana kau rupanya,” katanya ketika melihatku. “Su- 
dah waktunya. Kuharap kau tidak mengadopsi sejumlah ke- 
cenderungan aneh kakekmu, Alcatraz.” 

“Kenapa kau hanya duduk di sana?” tanyaku. 

“Ke mana lagi aku harus pergi?” 

“Kau kan bisa melarikan diri.” 

“Aku tidak mau melarikan diri. Sekarang ini kau taruhan 
terbaikku untuk mencapai Attica sebelum dia melakukan 
kebodohan apa pun.” Shasta berdiri dan membuang bukunya— 
tindakan yang tak berperasaan untuk ukuran seorang Pusta- 
kawan. Tapi yah, itu buku novel fantasi, jadi memang tidak 
penting. 

Memandang ibuku rasanya seperti mendapat tonjokan di 
perut. Aku masih memandangnya sebagai Ms. Fletcher—pe- 
tugas sosial yang mengawasiku saat aku kecil. Dia telah ber- 
samaku hampir sepanjang hidupku, dan mengambil setiap 
kesempatan untuk mencaciku, mengoyakku, dan merusak se- 
tiap keberhasilanku. 

Aku menghabiskan hidupku merasa diabaikan, sendirian, 
dan tak berharga—dan sepanjang waktu itu ibuku ada di sana, 
tak pernah mengungkapkan jati dirinya, tak pernah menawar- 
kan momen kenyamanan barang sedikit pun. Segalanya mung- 
kin saja akan jauh berbeda seandainya wanita ini bersedia me- 
nunjukkan sedikit saja kebaikan kepadaku. 

“Ah, dan sang Adik,” kata Shasta sambil melirik Kaz. “Ku- 
harap kau tidak berencana mengajaknya, Alcatraz. Hanya kita 
bertiga. Kau, aku, Leavenworth.” 

“Dan siapa pun yang kau setujui.” 


“Kalau begitu, aku tidak menyetujui Kazan.” 
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“Baiklah,” kataku, balas menatap ibuku. “Kaz, bilang pada 
Kakek untuk mematikan penguinnya. Kita tidak akan ke ma- 
na-mana.” 

Shasta membalas tatapanku, bersedekap. “Kau berubah,” 
katanya akhirnya. “Sekarang, kau lebih tangguh. Aku meng- 
hargai itu. Baiklah, Kazan boleh bergabung bersama kita. Ayo 
kita pergi.” 

Tak peduli berada dalam situasi apa pun, ibuku tampak se- 
lalu mampu mengendalikannya. Dia bahkan membuat penja- 
ra itu terlihat seperti pilihan yang disengaja. Meskipun ... itu 
mungkin masuk akal. Kalau dipikir-pikir, penjara melibatkan 
makanan gratis, kamar untuk dirimu sendiri (selama kau ngo- 
tot soal itu), dan orang-orang sejenis yang bisa dijadikan teman. 
Selain itu, semua kriminalis garis keras terlalu lihai untuk di- 
tangkap, jadi kau akan aman dari mereka di dalam penjara. 

Tentu saja, jika kau melakukan semua hal yang kukatakan 
dalam buku ini, barangkali kau sudah berada di dalam pen- 
jara. Jujur saja, sungguh mencengangkan bahwa aku tidak me- 
lewatkan sebagian besar buku ini dengan mengunci diri. 

Dengan ibuku mengikuti, kami berjalan kembali ke la- 
pangan pendaratan. Misil-misil terus berjatuhan—bahkan, 
ada satu yang meledak tinggi di atas kami, membuatku kalang 
kabut. Salah satu malfungsi lain? Tetapi tidak—misil yang satu 
ini menjatuhkan parasut-parasut mini pada mesin kecil mirip 
laba-laba, masing-masing seukuran bola basket. Mesin-mesin 
ini mendarat, kemudian mulai mengoyak-ngoyak bangunan, 
menyerangnya menggunakan laser dari kaki-kaki depan me- 


reka. 


18 Meskipun jika kupikir-pikir lagi, pelanggaran hukum terparahku adalah peng- 
gunaan catatan kaki tak berguna, sesuatu yang mulai kulakukan baru-baru 
ini. 
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Para Pustakawan tahu semua orang akan mengungsi. Se- 
karang, mereka bermaksud meratakan kota menggunakan ro- 
bot sementara semua orang bersembunyi. 

“Ini terjadi sebagian akibat andilmu,” tukasku kepada ibu- 
ku. “Akibat dukunganmu.” 

“Tak usah menyebalkan begitu, Alcatraz. Aku tidak mendu- 
kung segala hal yang dilakukan Pustakawan, sama seperti kau 
tidak mendukung segala hal yang dilakukan Kerajaan Mer- 
deka—dan para penguasanya.” 

Kami sontak berhenti saat Kaz melambai agar kami me- 
nunggu di samping pondok yang rusak. Dia memeriksa keadaan 
di luar, mengamati sekelompok robot laba-laba berlalu dengan 
ricuh. 

“Yang benar?” bisikku kepada ibuku saat kami menunggu. 
“Kau berpakaian seperti Pustakawan, berbicara seperti mere- 
ka. Kau bekerja untuk mereka, dan kau tidak menyuarakan pe- 
nentangan terhadap mereka. Kau salah seorang dari mereka. 
Dan, kau ikut mengemban tanggungjawab untuk ini.” 

“Kau kira aku bisa begitu saja meninggalkan Negeri Sunyi? 
Bergabung dengan Kerajaan Merdeka?” 

“Itu yang kulakukan.” 

“Oh, jadi kau sekarang warga Kerajaan Merdeka, ya?” ta- 
nya ibuku. “Kau berpikir seperti mereka? Bertindak seperti 
mereka? Tidakkah kau merindukan sesuatu seperti hamburger 
dan celana jins?” 

“Aku ....” 

“Kau bukan bagian dari mereka, Alcatraz. Beberapa bulan 
bermain-main tanpa tanggung jawab bersama kakekmu tidak 
akan menghapus satu setengah dekade masa tinggalmu di Ne- 


geri Sunyi. Kau—” 
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Aku tak bisa berbicara dengannya. Aku bergerak segera 
setelah Kaz mengangguk ke arah kami, dan aku berlari lebih 
cepat dari keduanya, marah. Barangkali ucapannya tidak akan 
terlalu menyakiti jika tidak ada sebulir pun kebenaran di da- 
lamnya. 

Bahkan sampai sekarang, aku masih tidak tahu di mana 
tempatku. Aku merasa seperti orang luar di Kerajaan Merdeka; 
aku jarang memahami apa yang terjadi atau mengapa orang- 
orang melakukan tindakan tertentu. Namun, sudah barang 
tentu aku tidak merindukan Negeri Sunyi sebanyak yang ber- 
usaha ditunjukkan ibuku. Burger dan celana jins memangasyik, 
tapi aku tak pernah bisa tinggal di sana dengan tenang, setelah 
mengetahui apa yang kuketahui sekarang tentang dunia. 

Apakah aku ditakdirkan untuk menghabiskan hidup tanpa 
rumah sungguhan? Apakah ada yang telah berubah sejak hari 
ketika aku hidup berpindah dari satu keluarga ke keluarga lain, 
seperti bau tidak enak yang menguar di sebuah ruangan padat 
orang? 

Aku benci bahwa ibuku bisa memengaruhiku. Aku benci 
bahwa dia mungkin saja salah, tetapi cukup benar untuk mem- 
buatku jengkel. Selain itu, aku benci asparagus. Tetapi, hal itu 
tidak terlalu relevan sekarang, jadi aku tidak yakin mengapa 
aku mengungkit-ungkitnya. 

Aku memelesat begitu cepat sampai-sampai tidak menya- 
dari sekelompok laba-laba yang berkerumun jauh di depan, 
berkeletak-keletik terhadap satu sama lain dan menunjuk ke- 
lompok kecil kami. Kaz berseru, meraih salah satu senjatanya. 
Kami hampir sampai di lapangan pendaratan—kami tiba di 
tempat misil pertama yang tidak meledak tadi. 

“Hebat,” gumam ibuku, melangkah ke sampingku dan me- 


mandangi sekelompok robot itu. “Kau ngambek dan berha- 
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dapan dengan ini. Kau masih anak-anak, Alcatraz. Jangan lu- 
pakan itu, hanya karena penduduk Nalhalla bersedia mengi- 
rimkan bocah tiga belas tahun ke zona perang.” 

“Itu lebih baik daripada berusaha menghancurkan semangat 
mereka,” kataku, “membiarkan mereka berpikir mereka yatim- 
piatu. Tak pernah memberi tahu mereka soal jati dirimu.” 

“Oh? Dan memangnya ayahmu lebih baik? Kakekmu? Se- 
tidaknya aku menjagamu.” 

“Karena kau menginginkan Pasir Rashid,” kataku. “Bukan 
karena kau peduli padaku. Kau—” 

“Aku ibu-mu,” sahut Shasta. “Jangan bicara padaku seperti 
itu.” 

“Hei, Kalian!” seru Kaz. “Ada pasukan robot mematikan! 
Kalian tahu?” 

“Kau bukan ibuku,” kataku. “Kau sekadar perempuan yang 
melahirkanku—dan aku kaget kau tidak mencari ibu peng- 
ganti untuk melakukan-nya! Kau tampak senang menghindari 
seluruh kerja keras lain yang diasosiasikan dengan membesar- 
kan anak!” 

Shasta bersedekap. 

“Soal aku masih anak-anak,” kataku, berlutut, “yeah, aku 
sadar soal itu. tapi bukan berarti aku tidak bisa menggunakan 
otak.” Aku menekan tangan pada misil melempem yang terge- 
letak di tanah di samping kami, mengirimkan gelombang ener- 
gi Oculator ke dalamnya. 

Roketnya mendadak menyala, berpendar putih, nyala api 
menyembur dari belakangnya. Benda tersebut memelesat men- 
jauhiku dan menghantam sekawanan robot yang mendekat, 
kemudian meledak. Ledakannya cukup jauh dari kami sehing- 
ga kami tidak terluka, tetapi robot-robot tadi tidak cukup ber- 
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untung; pecahan-pecahan tubuh mereka mungkin terlempar 
sampai sejauh Mongolia. 

Aku mengerjap-ngerjap terkejut. Aku tidak menyangka 
benda itu bisa meledak; aku hanya bermaksud mendorongnya 
ke arah robot-robot tadi dan membuka jalan. Jadi, misil itu ti- 
dak melempem? Bisa-bisanya aku berlutut di dekatnya dan me- 
nyentuh benda itu? 

Ibuku tidak tampak ngeri sedikit pun saat potongan-po- 
tongan robot berjatuhan di sekitar kami, dan dia kelihatan 
tidak terkesan dengan kemampuan kerenku menghancurkan 
robot. 

“Kau sama parahnya dengan ayahmu,” katanya. 

“Jadi, sekarang aku seperti penduduk Kerajaan Merdeka?” 
tanyaku, terguncang. 

“Jangan konyol,” kata Shasta sambil menjauh dariku. “Ayah- 
mu juga tidak pernah merasa cocok di sini. Dia tak pernah me- 
rasa cocok di mana-mana. Bagian itulah yang paling kusukai 
tentang dirinya.” 

Merasa terganggu, aku mengikuti sampai kami mencapai 
lapangan udara, yang telah dipenuhi sejumlah lubang berasap 
selama kepergian kami. Penguin kaca raksasa berdiri di tengah- 
tengahnya seperti bendera terakhir yang berkibar di medan 
pertempuran, hanya terlihat jauh lebih konyol. 

Bagian atas tubuh kakekku melongok dari jendela di sekitar 
pusar penguin berada, kalau ia merupakan mamalia kaca, alih- 
alih burung kaca. “Demi Kowal Kurawal!” seru Kakek kepada 
kami. “Kenapa lama sekali? Masuk, masuk! Oh, dan omong- 
omong, Shasta, aku menyerahkan penguin ini kepadamu!” 

“Menyerahkannya kepadaku?” seru ibuku kepada Kakek 
saat kami mencapai bagian bawah penguin. “Untuk apa kau 


melakukannya?” 
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“Karena aku janji pada cucuku bahwa kami akan mencuri 
kapal untuk dikendarai keluar dari sini,” seru kakekku, “dan 
kami tak bisa melakukannya jika kami pemilik kendaraan 
sialan ini. Jadi ini milikmu. Kebetulan saja, kami mencurinya. 
Naik!” Dia menarik diri ke dalam penguin. 

Kaz berjalan lebih dulu menaiki tangga menuju bagian da- 
sar penguin. Di dalam kendaraan itu terdapat banyak tangga 
dan ruangan-ruangan kecil di pinggirnya. Andai ada lift tentu 
menyenangkan, tapi penduduk Kerajaan Merdeka punya ang- 
gapan aneh bahwa tangga jauh lebih modern daripada sesuatu 
seperti lift. Jangan minta aku untuk menjelaskannya lagi—me- 
mang benar-benar tidak masuk akal. 

Setelah melewati banyak anak tangga, kami mencapai ke- 
pala penguin, tempat matanya berfungsi sebagai kaca depan 
kendaraan. “Selamat datang di Penguinator!” kata Kakek dari 
semacam jok balapan di samping jendela. 

“Penguinator?” tanya Shasta datar. 

“Aku sendiri yang menamainya!” kata Kakek. 

“Wow, aku terkejut.” Shasta duduk di salah satu jok, se- 
mentara Kaz mengambil tempat duduk yang paling dekat 
dengan jendela-mata. Dia yang akan menjadi pilot kami. Dia 
menjentikkan sejumlah tombol dan seluruh kendaraan pun 
berguncang, bunyi berdengung terdengar dari bawah. 

Aku tetap berdiri, bersandar pada dinding kaca. Aku datang 
ke Mokia dalam waktu singkat, dalam pencarian yang diser- 
tai kebulatan tekad sekaligus keputusasaan. Meskipun pernah 
menjadi rajanya, aku hampir tidak sempat melihat-lihat tempat 
ini, dan sekarang aku akan pergi lagi. 

Begitulah kehidupanku. Aku hanya berada di Nalhalla se- 
lama beberapa bulan sebelum berangkat ke Mokia, dan seka- 
rang aku akan terbang kembali ke Negeri Sunyi. 
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Di mana rumahku? 

Getaran Penguinator terasa semakin hebat. Dari cara kerja 
kendaraan-kendaraan di Kerajaan Merdeka, seluruh benda ini 
terbuat dari kaca, tetapi tidak seratus persen transparan. 

“Alcatraz?” tanya Kaz. “Kau tidak duduk?” 

“Aku mau berdiri saja.” 

“Mungkin itu tidak aman,” kata Kaz sambil menarik satu 
tuas. Kendaraan itu berguncang saat sebuah ledakan terjadi di 
dekat kami. Misil-misil masih berjatuhan di kota. 

“Kita akan terguncang-guncang hebat saat terkedek-kedek 
ke samudra?” tanyaku sambil duduk di kursi kaca. 

“Terkedek-kedek?” tanya Kakek. “Jangan bilang kau me- 
mercayai propaganda penguin ala Pustakawan itu.” 

“Unggas laut yang tak bisa terbang?” tanyaku. “Menggemas- 
kan dan konyol? Aku pernah melihatnya di kebun binatang.” 

“Yang itu masih remaja, sahut Kakek. “Belum sepenuhnya 
dewasa.” 

“Ehm... dan seperti apa penguin yang dewasa itu?” 

Seluruh ruangan berputar-putar tak terduga; kepala pe- 
nguin tertengadah ke langit. 

Sesuatu menderum dari bawah. 

“Yah,” kata Kakek, “kami telah mencoba meniru pendorong 
jet biologis mereka. Sialnya, kami belum mampu menyaingi 
kecepatan udara alami unggas-unggas itu. Tetapi, aku yakin 
mereka-/ah inspirasi awal yang membuat ilmuwan Pustakawan 
menciptakan roket pertama.” 

“Itu—” 

Sisa kalimat yang hendak kuucapkan pun lenyap saat pe- 
nguin kaca raksasa itu meledak keluar dari Mokia dan terlontar 


ke udara.|] 
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ku tidak mengakui apa-apa. 

Kau mungkin bilang bahwa dialogku dalam buku-buku 
ini kadang-kadang terdengar terlalu heroik untuk menjadi 
kenyataan. “Alcatraz,” katamu padaku, “orang-orang sungguh- 
an, terutama remaja, tidak mengatakan hal-hal seperti “Kau 
sekadar perempuan yang melahirkanku— dan aku kaget kau 
tidak mencari ibu pengganti untuk melakukan-nya.” Yang 
mana akan kujawab, “Berhentilah membaca dari balik bahuku 
saat aku mengetik. Dan omong-omong, bagaimana kau bisa 
masuk ke rumahku?” 

Aku sudah pernah bilang padamu, dan kuduga aku perlu 
mengulanginya, bahwa segala hal dalam biografi ini seratus 
persen benar dan tidak diubah dalam cara apa pun. Benar, se- 
orang remaja lelaki sungguhan yang berbicara kepada ibu me- 
reka mungkin telah mengatakan, “Duh, kau ini ngaco. Dan se- 
macamnya.” Untungnya, aku ini jauh lebih fasih berbicara. 

Dan kalau kau tidak memercayaiku, yah, ehm, kau ini nga- 
co. Dan semacamnya. 

Peluncuran Penguinator membuatku terempas ke sandar- 
an kursi. Aku nyaris dapat merasakan kulitku terbetot dari 
mulut dan mataku saat kami menderum ke atas. Misil-misil 


berjatuhan di sekitar kami, meninggalkan jejak asap, tetapi 
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entah bagaimana—entah oleh keberuntungan atau penerbang- 
an yang cerdas—kami lolos tanpa menabrak satu pun. Aku lu- 
mayan senang dengan fakta itu. Aku benci harus meledak di 
awal hari.'* 

Kaz memperdengarkan sorakan saat kami melejit keluar 
dari Mokia. Aku mengeluarkan degukan yang dimaksudkan 
sebagai persilangan antara representasi filosofis dari kemuakan- 
ku atas segala hal yang berbau Pustakawan dan pengandaian 
bahwa aku sempat menggunakan kamar kecil sebelum menaiki 
kendaraan ini. 

Pada akhirnya, kendaraan tersebut mendatar di angkasa, ber- 
ubah horizontal seperti pesawat jet—pesawat jet kaca raksasa 
berbentuk seperti penguin dengan api besar menyembur dari 
bokongnya. Inilah momen-momen berkelas yang coba dicegah 
para Pustakawan untuk kalian baca, Nak. 

“Berapa kira-kira waktu penerbangannya?” tanya Kakek 
begitu kami sudah terbang mendatar. 

“Mungkin satu jam,” kata Kaz. 

Aku melirik jam di dasbor. Itu berarti sekitar pukul satu 
siang nanti pertahanan-pertahanan Pustakawan di sekitar Wa- 
shington, D.C., akan meledakkan kami. Nah, jauh lebih baik. 

“Punya gagasan bagaimana kita akan masuk?” tanya Kaz. 

“Ide akan muncul dengan sendirinya,” sahut Kakek riang. 

“Anda selalu mengatakan hal-hal seperti itu,” timpal Drau- 
lin. “Sebut saja saya skeptis.” 

“Bisakah kau membawa kami masuk?” tanyaku kepada ibu- 
ku. 

“Tak ada peluang sedikit pun,” katanya. “Mereka tidak 
percaya padaku. Tidak pernah bahkan setelah bertahun-ta- 


14 Jelas, meledak itu lebih menyenangkan dilakukan di sore hari. 
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hun. Mereka tidak akan membiarkanku masuk Perpustakaan 
Agung.” 

“Pakai Lensa Penyaru, kalau begitu,” kataku. “Mereka bisa 
membuat kita terlihat seperti siapa pun. Aku dan Kakek bisa 
menggunakannya, dan menyaru sebagai tokoh Pustakawan 
penting.” 

“Memangnya kau mengira Pustakawan belum menyiapkan 
diri untuk mencegah tindakan seperti itu?” tanya ibuku. “Per- 
pustakaan Agung bukan semacam cabang lokal biasa; ada sis- 
tem perlindungan di mana-mana. Pertahanan. Setiap kali se- 
orang Oculator menggunakan salah satu Lensa di dalam tem- 
pat itu, mereka akan bersinar sangat terang. Kau tak akan bisa 
menggunakannya untuk menyamar.” 

“Dia benar,” timpal Draulin. “Itu selalu mencegah kami 
untuk menyusup ke dalamnya.” 

“Yah,” sahut Kaz, “mungkin kita bisa menabrakkan Pengui- 
nator sebagai pengalih perhatian. Kita lontarkan boneka se- 
ukuran manusia untuk menguatkan ilusi bahwa kita semua 
sudah mati. Kau mungkin bisa bertugas sebagai salah satu bo- 
neka itu, Draulin. Untuk melihat seberapa berdedikasinya kau 
terhadap gerakan Smedry?” 

Draulin menatap pamanku dengan sorot menusuk, jenis 
tatapan yang hanya bisa dia— 

Tunggu, Draulin? 

Benar, itu dia. Ibu Bastille, mengenakan baju pelindung 
lengkap, dengan pedang Crystin tersampir di punggung. Ram- 
butnya dipangkas supaya garang, wajahnya lebih garang, dan 
temperamennya bahkan lebih garang lagi. 

Draulin, seperti putrinya, merupakan kesatria yang disum- 


pah untuk melindungi garis keturunan keluargaku. Itu tidak 
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menjelaskan mengapa dia ada di sini, berdiri di dekat ambang 
pintu, sambil bersedekap. 

“Ehm,” tanyaku, memandangi yang lainnya, “apa tak ada 
yang kaget melihat dia mendadak ada di sini?” 

“Tidak,” kata Kakek. “Draulin sudah melakukannya selama 
bertahun-tahun.” 

Draulin menyipitkan mata ke arah Kakek. “Ketika mende- 
ngar pernyataan Smedry Muda kepada para Pustakawan, saya 
menyadari bahwa kemungkinan besar kalian akan menyelinap 
pergi.” 

Dasar Kaca Pecah. Apakah seluruh kota sudah menyaksikan 
pertunjukan kecilku di hadapan para raja? 

“Mudah saja saya menebak kalian akan mengambil kapal 
ini, kata Draulin, “karena ini adalah armada Smedry yang pa- 
ling cepat dan paling elegan. Apa kalian tahu betapa sulitnya 
menjaga keselamatan kalian, ketika kalian tak pernah bilang ke 
mana tujuannya?” 

“Jelas, kata Kakek dengan gayanya yang ceria. “Kalau ti- 
dak, kami tak akan melakukannya!” dia tersenyum kepada 
Draulin. 

“Dasar biang onar tak bertanggung jawab,” cetus Draulin. 

“Dasar membosankan.” 

“Ancaman terhadap kedamaian yang menjengkelkan.” 

“Tumi kapi.” 

“Wah saya baru dengar yang satu itu.” 

“Artinya ‘kelelawar tua’ dalam bahasa Mokia.” 

“Ah? 

“Panggilan sayang, tentu saja.” 

“Buat kelelawar, barangkali,” sahut Draulin, duduk di kursi 


sambil berkelenting. 
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Aku mengamati percakapan itu dengan kebingungan. Ter- 
lepas dari kata-kata mereka, keduanya tampak dengan tulus 
menyayangi satu sama lain, sensasi yang tak pernah kualami se- 
belumnya. Maksudku, Draulin tak mungkin bisa menyayangi 
apa pun, ya kan?” 

“Saya tak tahu mana yang lebih menyinggung, Pak Tua 
Smedry, kata Draulin, bertengger di kursinya dalam cara yang 
tidak terlihat nyaman sama sekali. “Bahwa Anda menjalankan 
misi bersama agen Pustakawan bereputasi buruk tanpa mem- 
beri tahu saya, atau bahwa Anda pergi ke satu tempat di mana 
saya bisa menemukan penawar untuk putri saya dan tidak ter- 
pikir mengajak saya untuk membantu.” 

“Aku berasumsi kau akan lebih senang bisa menyelinap 
naik,” sahut Kakek. “Sama seperti waktu dulu!” 

“Waktu dulu itu menyengsarakan.” 

“Persis seperti hal yang kau nikmati, kan!” 

Sudut bibir Draulin—hebatnya—melekuk naik, seolah- 
olah dia tersenyum. Dan sewaktu di Nalhalla, dia hampir terli- 
hat menunjukkan kasih sayang terhadap keluarganya. Mungkin 
aku melebih-lebihkan ketidakramahan wanita ini. 

Draulin menjangkau ke samping dengan gerakan tiba-tiba 
dan meninju wajah ibuku memakai tangannya yang bersarung 
besi. 

Aku melongo tak percaya saat Shasta terempas dari kursi- 
nya akibat pukulan itu. Dia terguling-guling di lantai, tetapi 
bangkit sambil bertopang pada satu lutut, rambutnya acak- 
acakan, kacamatanya miring. Secara keseluruhan, dia tidak 


tampak mati setelah dipukul oleh seorang Kesatria Crystallia. 


15 Selain, kau tahulah, makan batu bata, memelototi orang yang lalu lalang, 
dan memenangi kontes menggeram. 
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“Cobek Silverberg!” seru Kakek, melompat dari kursinya. 
“Draulin, tidak perlu begitu.” 

“Tenang saja,” kata Draulin, berdiri dan membalas tatapan 
ibuku. “Jelas dia mengenakan semacam kaca pelindung. Saya 
perlu mengukur kapasitas kerusakannya.” 

“Tetap saja!” Kakek berganti-gantian memandangi Draulin 
dan Shasta. 

Ibuku berdiri dengan tenang dan meluruskan kacamatanya. 
“Jadi, aku yang seharusnya jadi pihak ‘jahat’? Bagaimana kalau 
aku tidak memakai perisai pelindung, Kesatria?” 

“Kalau begitu, kau bakal tak sadarkan diri,” sahut Draulin. 
“Dan kita semua akan lebih aman.” Dia berpaling dari Shasta 
dan menghampiri Kaz di panel kendali kaca, kemudian men- 
jangkau ke bawahnya dan mengeluarkan sebuah alat kecil de- 
ngan lampu yang menyala bekerlap-kerlip. Dia mengacung- 
kannya, berputar ke arah Shasta. “Apa ada yang melihat wanita 
itu memasang alat ini?” 

Aku menganga, kemudian menatap ibuku. “Bagaimana kau 
bisa melakukan itu?” 

“Jelas bukan aku yang melakukannya,” sahut Shasta sam- 
bil bersedekap. “Itu alat pelacak milik Pustakawan, tapi bukan 
milikku. Aku tidak tahu bagaimana benda itu bisa sampai di 
sana.” 

Andai aku bisa membaca pikiran Shasta. Dia mengatakan 
segalanya dengan suara datar yang sama. Baginya, menerima 
pukulan di wajah tampak sama mengganggunya seperti dihing- 
gapi seekor lalat di lutut.'* 


16 Sementara bagiku, aku menganggap menerima pukulan di wajah sama men- 
jengkelkannya seperti terus-menerus dipaksa membaca catatan kaki yang 
tidak menambahkan nilai apa pun pada narasinya. 
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Draulin meremas alat itu hingga hancur. “Seperti biasa, 


kalian para Smedry tidak sadar sedang terlibat dalam masalah 


” 


apa. 

“Oh, kami sadar,” kataku. “Kami hanya tidak peduli.” 

Draulin menatapku dengan sorot yang mungkin mampu 
memanggang roti bakar. 

“Bukan aku yang menanam alat itu,” kata Shasta sambil 
duduk kembali di kursinya. “Dan Leavenworth, kalau kau 
menginginkan bantuanku dalam misimu ini, maka kau harus 
mengekang anjing penjagamu dengan lebih berhati-hati.” Dia 
merogoh saku dan mengeluarkan cakram kaca tipis yang retak 
di bagian tengahnya. Apa pun medan pelindung yang dipe- 
gangnya, Draulin sudah menimbulkan kerusakan serius pada 
benda itu. 

“Draulin,” tegur Kakek, “jangan lagi memukul apa pun, ke- 
cuali aku memberi lampu hijau.” 

Draulin menatap Kakek dengan sebelah alis yang terang- 
kat. 

“Dan jangan menendang, menyerang dengan pedang atau 
senjata lain, menyeruduk, atau menghantamkan tubuh.” 

“Baiklah.” 

“Jangan menggigit juga,” tambah Kakek. 

Wajah Draulin berubah kecewa. “Awasi yang satu itu,” ka- 
tanya sambil menunjuk Shasta. “Kita perlu ekstra hati-hati da- 
lam misi ini. Keselamatan putri saya dipertaruhkan. Saya ingin 
mendapatkan penawarnya secepat mungkin supaya dia bisa 
siuman untuk membantu kita.” 

“.. Membantu kita?” tanyaku. “Kau membawa Bastille?” 

“Tentu saja,” kata Draulin. “Saya akan membutuhkan ban- 
tuannya mengatasi tiga” — dia melirik ibuku— “yah, secara tek- 


nis, empat Smedry. Bastille ada di bawah, di unit kesehatan.” 
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“Hebat,” celetuk Shasta. “Jadi, tak ada yang bisa kau persa- 
lahkan ketika putrimu ikut terbunuh bersama semua orang 
lain dalam misi ini.” 

Draulin berdiri disertai dentingan baju zirahnya. 

“Ehm, kata Kakek. “Draulin, mengapa kau tidak mengge- 
ledah seisi kapal kalau ada alat pelacak lain?” 

Draulin memelototi Shasta, kemudian menghadap Kakek 
dan membungkuk. “Ya, Lord Smedry,” katanya sebelum ber- 
balik dan berderap ke luar ruangan. Aku agak terkejut meli- 
hatnya patuh; kalau Bastille tentu sudah memberi tahu Kakek 
agar menjejalkan perintah itu ke balik kumisnya. 

Tidak ingin berada di dekat ibuku lebih lama lagi, aku 
berdiri untuk mengikuti Draulin. Aku tidak punya rencana 
spesifik apa pun mengenai tujuanku, tetapi kakekku mence- 
letuk. “Kamarmu ada di dek tiga, Alcatraz. Secara teknis, ini 
bagian dari armadamu—atau dulunya begitu, sampai aku me- 
nyerahkannya kepada Shasta—jadi seharusnya ada pakaian di 
lemarimu. Kusarankan agar kau berganti pakaian. Jubah man- 
di itu tidak pantas, kecuali kau juga pakai handuk.” 

Menyusuri bagian dalam Penguinator terbukti merupakan 
pengalaman ganjil, terutama sekarang setelah seluruh kapal 
bergerak horizontal. Untuk melintasi “lantai-lantai”, aku dan 
Draulin harus memasuki ruang tangga dan berjalan di sepan- 
jang jalur di samping anak tangga. Apakah semua ruangan di- 
bangun sedemikian rupa supaya kami bisa berjalan di lantai 
sekaligus di dindingnya? 

Kami melewati jendela, dan aku terdiam di tempat. Apakah 
itu penguin yang memelesat di udara di samping kami? Penguin 
sungguhan, bukan yang terbuat dari kaca, masing-masing de- 
ngan semburan api besar dari bokong mereka? 


“Penguin?” tanyaku sambil menunjuk. 
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“Penguin raksasa,” sahut Draulin, terdengar teralihkan. 

“Mereka benar-benar bisa terbang?” 

“Tentu saja,” jawab Draulin. “Mengapa lagi mereka terlihat 
seperti misil?” 

Aku menggeleng-geleng. Setiap kali berpikir aku mulai 
memahami cara kerja dunia, sesuatu seperti ini menjatuhiku 
bagaikan—yah— penguin raksasa.” Aku bergegas melanjut- 
kan, dan meskipun aku melihat penanda pada dinding yang 
mengatakan kami tiba di dek tiga, aku mengikuti Draulin 
melewati dua dek lain. Di sini, dia memasuki sebuah ruangan 
kaca. 

Bastille terbaring terikat ke ranjang. Kelihatannya ruangan 
itu dibangun agar berotasi ketika penguinnya lepas landas— 
yang serupa dengan teknologi Kerajaan Merdeka lain yang 
pernah kulihat, jadi aku tidak terkejut. Draulin mulai meng- 
geledah ruangan mencari alat pelacak, mengintip ke kolong 
meja dan rak kaca. 

Aku menghampiri Bastille. Gadis itu terlihat begitu ... tak 
berdaya. Ibunya telah memakaikan piama sederhana padanya, 
seperti yang biasa kita pakai di Negeri Sunyi, dan pedangnya 
terikat pada ranjang di sampingnya. Rambut peraknya mem- 
bentang di sekitar kepalanya, matanya terpejam. Pada orang 
lain, ekspresi itu terlihat penuh damai, tetapi pada Bastille, aku 
hanya bisa membayangkan betapa marahnya dia. 

Ini tidak benar, pikirku. Tidak seharusnya Bastille invalid 
begini. 

Apakah ada lagi yang bisa kulakukan, selain mencari obat 
penawarnya? Apa yang bakal Bastille ingin untuk kulakukan, 


seandainya dia bisa bicara? 


” Penguin raksasa bodoh. 
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Sejujurnya, barangkali dia bakal ingin aku meninju siapa 
pun yang menyebut-nyebut soal ketidakberdayaannya. 

“Saya tak sanggup meninggalkannya,” kata Draulin sambil 
melangkah ke sampingku. “Misilnya berjatuhan, dan saya tahu 
Anda dan kakek Anda akan menyelinap pergi. Saya pun me- 
raih Bastille, tetapi tidak sempat pergi ke salah satu tempat per- 
lindungan itu. Satu-satunya hal yang bisa saya lakukan adalah 
membawanya. Saya ....” 

“Tidak apa-apa, kataku. 

“Saya sudah bersikap terlalu keras padanya,” kata Draulin. 
Dia sudah melepas sebelah sarung tangan besinya, dan dia 
membelai pipi Bastille dengan gerakan lembut. “Saya sangat 
ingin dia mengikuti jejak ayahnya, bukan jejak saya. Jalan ke- 
hidupan kesatria itu sungguh sepi.” 

Draulin terlihat nyaris menangis. Rasanya seperti melihat 
sebongkah batu menitikkan air mata. Aku mengamati, terce- 
ngang. 

Jadi, seperti itulah rasanya memiliki orangtua yang benar- 
benar peduli, pikirku. Hah. 

“Begitu tak berdaya,” kata Draulin. 

Aku meninjunya. 

“Lord Smedry?” tanya Draulin, menatapku saat aku mengi- 
bas-ngibaskan tangan. Meninju seseorang yang mengenakan 
baju zirah dari pelat baja - bukan tindakan cerdas. 

“Itu untuk Bastille,” kataku. “Karena dia akan marah ...ehm 
... begini, kuduga dia tidak bakal suka ....” 

“Ah, kata Draulin. “Tentu saja. Itu masuk akal.” 

Draulin melanjutkan pencarian alat pelacaknya, dan pada 
akhirnya aku kembali ke dek tiga, di mana kamar yang diberi 
tanda dengan namaku berada. Aku bisa menggelapkan din- 


ding dengan menyentuhnya dan memberinya perintah, jadi 
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aku bisa tidur siang bila mau—atau berganti pakaian tanpa 
mengkhawatirkan diriku memamerkan sesuatu yang tak bisa 
disebut'* sampai ke kokpit. 

Aku pun menggelapkan dinding, kemudian melongok 
ke dalam lemari, tempat aku menemukan beragam pakaian 
yang bagus. Kebanyakan bergaya Kerajaan Merdeka—syal 
Mokia, tunik Nalhalla, busana semacam itu. Namun, di satu 
sisi, seperangkat pakaian Negeri Sunyi tergantung pada kait- 
an. Ada sejumlah kaus, dan bahkan sehelai jins, bersama de- 
ngan sejumlah kaus yang lebih abnormal lagi. Penduduk Ke- 
rajaan Merdeka punya ide aneh tentang apa yang dikenakan 
orang-orang Negeri Sunyi—sebagian besar pandangan mere- 
ka kepada kita berasal dari majalah fesyen dan film-film lawas 
yang mereka curi. 

Aku menemukan pesan yang ditempelkan pada sehelai 


kaus. 


Aku sudah mengumpulkan beragam busana. yang mungkin 
berguna dalam peryusypar, Tamun, aku tidak percaya 
barang sejenak pur bahua warga Tegeri Sunyi benar-benar 
untuk tidak memakainya. dan sebagai gantinya kenakan 
kostum ayam yang kugantung di belakang 


Kapan tepatnya dia menemukan waktu untuk mengisi sim- 
panan untuk kamar ini? Aku menggeleng-geleng, mencopot 


pesan itu. Aku meraih kaus dan jins, kemudian berjalan ke 


18 Bokongku. 
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tempat tidur—yang untungnya, tidak terbuat dari kaca—dan 
bersiap-siap berganti pakaian. 

Namun, aku mendapati diriku duduk di sana, memegangi 
pakaian-pakaian itu. Sepanjang petualanganku, dengan keras 
kepala aku terus memakai busana Negeri Sunyi-ku. Pakaian ini 
familier; rasanya nyaman. Ini diriku, kan? 

Aku kembali menoleh ke arah lemari. Haruskah aku me- 
makai tunik sebagai gantinya? 

Kau bukan salah seorang dari mereka, Alcatraz .... 

Aku benci bahwa ibuku benar. Aku sudah menyanggahnya 
terlalu lama. Kemudian, sesuatu di dalam lemari”? tertangkap 
mataku, dan mau tak mau aku tersenyum. 

Sejenak kemudian, aku mendekati kokpit Penguinator, per- 
cakapan antara kakekku dan Kaz melayang ke luar dan bergema 
di lorong. 

“Kita tak bisa menjemput Sing Sing,” Kaz yang berbicara. 
“Tidak cukup waktu.” 

“Kita butuh ahlinya, Nak,” kata Kakek. “Aku hampir tidak 
tahu-menahu soal Negeri Sunyi, dan Alcatraz Muda tumbuh 
besar di sebuah kota kecil. Biar kuberi tahu, ya, tim kita tidak 
lengkap. Kita butuh orang lain.” 

“Tapi, kenapa Dif ?” tanya Kaz. “Ayah kan tahu aku hampir 
tidak menyukai-nya.” 

“Oh, dia tidak terlalu buruk, kok.” 

“Dia aneh,” sahut Kaz. 

Aku berjalan melewati ambang pintu. “Pastinya dia me- 
mang aneh, kataku, “jika dia lebih aneh dibandingkan dengan 
kita. 


19 Bukan, bukan kostum ayamnya, dasar sadis. 
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Keduanya menoleh ke arahku. Ibuku duduk diam di kur- 
sinya, membaca buku yang dikeluarkannya dari saku. Dia me- 
lirik ke arahku, dan rahangnya tampak jelas menganga. 

Aku memakai tuksedo—lengkap dengan dasi kupu-kupu 
merah—yang serasi dengan kakekku. Ini menggelikan. Dia 
mengenakan kostum tersebut dengan asumsi ini bisa mem- 
bantunya membaur di Negeri Sunyi, tetapi itu justru mem- 
buatnya tampak mencolok. 

Bagiku, pakaian ini mewakili hal lain. Aku mengeluarkan 
sepasang Lensa Oculator berwarna merah, lalu memakainya. 
Mungkin aku tidak cocok dengan orang-orang Negeri Sunyi 
atau dengan orang Kerajaan Merdeka biasa, tapi ada satu tem- 
pat yang sangat sesuai denganku. 


Aku seorang Smedry.| | 





Bab Lilliana 





ungguh dramatis, kan. Ayo kita bahas soal Aesop. 

S Oh, maaf. Apa kau berharap buku ini berlanjut dengan 
penyusupan beraniku ke Perpustakaan Agung? Bagus. Itu ber- 
arti ada yang kau nantikan. 

Aesop itu pria Yunani kecil lucu yang terkenal karena ke- 
cintaannya akan boneka binatang, kesukaannya melompat 
dari tebing” tanpa parasut, dan mungkin karena dia tak per- 
nah benar-benar ada sejak awal. (Seperti Socrates, orang itu se- 
harusnya belajar menuliskan cerita-ceritanya sendiri.) 

Aesop adalah pendongeng yang dengan tak tahu malunya 
menggunakan karakter fiktif dalam narasi cerdas untuk meng- 
hina serta mengolok-olok orang yang mendengarkan kisahnya. 
Jadi intinya, dia orang paling keren yang pernah ada. Kalau dia 
masih hidup, aku akan memintanya menuliskan autobiografi- 
ku. Sialnya, coba lihat bagian soal tebing di atas. 

Omong-omong, ada satu tema tunggal di sepanjang kisah 
yang dituturkan Aesop: Jika kau berada dalam salah satunya, 
barangkali riwayatmu sudah tamat. Entah kau itu kodok (yang 
dimakan oleh burung bangau), belalang (yang mati kelaparan 


pada musim dingin), ular (yang dicubit sampai mati oleh te- 


2 Yah, satu tebing, setidaknya. 
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mannya sang Kepiting), rusa (yang jantungnya dimakan oleh 
singa), atau tikus (mati lemas di dalam sebuah cangkang ke- 
rang, sungguh), kehidupan itu singkat, sementara kematian 
digambarkan dengan brutal dan sering kali dalam keadaan di- 
permalukan. 

Ada satu hal yang kusadari tentang cerita-cerita ini ketika 
kita mengisahkannya kembali. Cerita-cerita ini terdengar se- 
makin lunak. Dalam inkarnasi modernnya, si Belalang tidak 
kelaparan tetapi dirawat oleh para semut. (Sama halnya, do- 
ngeng modern melibatkan sedikit gadis yang berubah jadi bu- 
ih laut, dan lebih banyak kepiting yang bernyanyi.) 

Mengapa ini penting? Yah, biar kuberi tahu.” 

Pada akhirnya nanti. 

“Jadi, siapa orang yang namanya Dif ini?” tanyaku, bersan- 
dar pada dinding sambil bersedekap. Aku merasa perlente 
memakai tuksedo begini. Kalau kau tak pernah memakainya, 
coba, deh. Dengan begitu, aku bisa menertawakanmu karena 
tampak begitu menggelikan, berhubung mustahil kau bisa ter- 
lihat sekeren aku. 

“Dif itu sepupu Smedry,” sahut Kakek. “Dia mengecek ke- 
adaan kita beberapa menit lalu, dan terpikir olehku bahwa aku 
membutuhkan satu orang lain dalam tim kita. Dia melewatkan 
sebagian besar hidupnya di Negeri Sunyi, dan merupakan salah 
satu pakar terkemuka dalam budaya Pustakawan.” 

“Dia konyol,” kata Kaz. 

“Dia keluarga.” 

“Begitu pula dengan Shasta, Ayah.” 

Ibuku mendengus dari belakang ruangan, membalik satu 


halaman buku lain yang dikeluarkannya entah dari mana. 


21 Seolah-olah kau meragukannya saja. 
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“Bagaimana dia berkerabat dengan kita?” tanyaku, masih 
belum memahami pohon keluarga kami. 

“Dia putra pamanku,” kata Kakek. “Keluarganya merupa- 
kan bagian dari penyusupan berbahaya di Negeri Sunyi selama 
berdekade-dekade; para Pustakawan pada akhirnya menemu- 
kan mereka, tetapi Dif meloloskan diri. Dia memiliki Bakat 
yang sangat kuat; atau lebih tepatnya pernah punya, sebelum 
campur tanganmu. Dengar, Kaz, Dif telah menghabiskan se- 
umur hidupnya di Negeri Sunyi. Dan, dia ada di dekat sini, di 
Worldspire, melakukan penelitian.” 

“Aku tahu,” gerutu Kaz. “Dia punya kebiasaan menjengkel- 
kan untuk meneleponku dan memberitahukan tentang apa 
yang dimakannya waktu sarapan.” 

“Hebat!” sahut Kakek. “Kita akan mampir berayun ke sana 
dan menjemputnya.” 

Worldspire? Aku menyelinap duduk di kursi Kakek saat 
dia pergi mencari tandas.” Dari Worldspire-lah para kesatria 
Crystin, seperti Bastille dan Draulin, mendapatkan batu per- 
mata yang memberi mereka kekuatan bak manusia super. Batu- 
batu tersebut ditempelkan di tengkuk dan memiliki kemam- 
puan-kemampuan aneh lainnya, menghubungkan para kesatria 
itu terhadap satu sama lain. Aku tidak yakin apa tepatnya arti 
semua ini—buku ketiga terasa agak membingungkan bagiku 
dalam hal itu. 

Kaz, yang mengumpat pelan, menggunakan dasbor untuk 
menghubungi pria bernama Dif ini. Suara di ujung sambungan 
terdengar energik dan bernada tinggi. Kaz telah menurunkan 
volumenya, jadi tak banyak yang bisa kudengar, tetapi kelihat- 
annya Dif sangat girang bisa diajak dalam misi. 


2 Alias tempat buang air besar. Senang, kan, bisa membaca catatan-catatan 
kaki ini? 
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Dengan enggan, Kaz menyesuaikan kendali dan membe- 
lokkan jalur terbang Penguinator beberapa derajat. Kakek, yang 
telah kembali pada titik ini, menepuk-nepuk bahu putranya. 
“Aku akan pergi untuk menyiapkan Lensa,” katanya kepadaku. 
“Aku akan mengemas banyak senjata untuk kita. Turunlah ke 
kamarku begitu kau sudah menemui Sepupu Dif, dan aku bisa 
menyerahkannya kepadamu.” 

Tak lama kemudian, aku melihat sekilas Worldspire yang 
mencuat dari samudra di depan. Ketika pertama melihatnya 
berbulan-bulan lalu, tempat itu tampak sangat jauh. Tadinya 
kupikir tempat itu seperti menara, dan aku nyaris benar—mes- 
kipun Worldspire lebih mirip Kristal raksasa. Yang mengingat- 
kanku pada pedang milik Bastille, hanya saja berbentuk gu- 
nung yang sangat tipis. 

Aku tidak menyangka di sana ada penghuninya, tetapi saat 
kami semakin dekat, aku dapat melihat sebuah kota di dasar- 
nya serta perancah-perancah kayu yang terpasang tinggi, ting- 
gi, tinggi, dan di sekitar Worldspire. 

“Untuk mempelajarinya?” tanyaku sambil menunjuk. 

Kaz mengangguk. “Worldspire adalah salah satu misteri be- 
sar dunia. Meskipun bangsa Crystin tidak banyak membahas 
tentang batu-batu mereka, kekuatan mereka berasal dari po- 
tongan menara itu. Kau tahu bunyi berdering aneh yang terka- 
dang terngiang di telingamu?” 

“Yeah?” 

“Itu terjadi ketika seseorang mengetuk Worldspire di ujung- 
nya. Ketuk ujungnya, dan sejumlah orang secara acak di selu- 
ruh dunia akan mendapatkan sensasi berdenging.” 

“Hah.” 

“Bukan itu saja, kata Kaz. “Gigil dingin? Karena angin me- 


niup Worldspire. Sakit kepala yang tak dapat dijelaskan? Ada 
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yang menghantam puncaknya. Apa yang terjadi pada menara 
itu disalurkan ke sejumlah orang secara acak, yang berbeda dari 
waktu ke waktu.” 

“Itu ... agak menyeramkan.” 

“Yah, yang jelas sih aneh. Entah bagaimana, kita semua ter- 
hubung, dan kristal itu berada di tengah-tengahnya.” 

Nah, jika kau menaruh perhatian pada apa yang telah ku- 
tulis dalam buku-bukuku sampai titik ini, kau mungkin me- 
nyadari percakapan tersebut sebagai sesuatu yang memberi 
pertanda. Selamat! Hanya saja kau keliru. 

Oh, ini akan menjadi pertanda jika autobiografiku akan 
berlanjut melewati buku terakhir ini. Tetapi tidak.” Selain itu, 
kau tidak membutuhkanku untuk memberitahumu apa yang 
terjadi di sana. Bahkan di Negeri Sunyi, kejadian-kejadian yang 
melibatkan Worldspire akan terlalu sulit untuk diabaikan. Sa- 
na tanya orangtuamu. Mereka sudah hidup melaluinya. 

Jika, ketika kau tanya mereka, orangtuamu bertingkah se- 
olah-olah mereka tidak mengerti apa yang kau bicarakan, salah 
satu dari ketiga hal inilah yang terjadi. 


1. Orangtuamu adalah mata-mata Pustakawan. (Sebagai 
konsekuensinya, kau harus makan beberapa biskuit seba- 
gai tanda perlawanan melawan penindasan Pustakawan.) 

2. Ingatan orangtuamu sudah dihapus oleh seekor katak 
Pustakawan penghapus-memori. (Jawaban yang kemung- 
kinannya paling besar. Seringnya, orang yang dimaksud 
mengalami efek samping berupa keadaan linglung, se- 
hingga seharusnya kau bisa mengutil sepotong biskuit 


tanpa mereka sadari.) 


2 Untuk sekali ini, aku bahkan tidak berbohong. 
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3. Orangtuamu sekadar bodoh. (Kalau begitu kasusnya, nik- 
matilah sepotong biskuit untuk menghibur diri. Aku ya- 
kin itu bukan penyakit yang diwariskan turun-temurun. 


Selain itu, berhentilah mengerumiti sarung ponsel itu. Itu 


bukan biskuit.) 


Penguinator mendekati Worldspire. Dan tidak memelan. 

“Ehm ...,” kataku. Aku tidak menyadari betapa cepatnya ka- 
mi melaju. “Bukankah seharusnya kita ....” 

“Terlalu terburu-buru untuk berhenti,” kata Kaz, menarik 
tuas kaca. “Lihat kerangkeng di sebelah sana itu?” 

Sebuah kerangkeng logam besar tergantung pada tiang 
yang mencuat dari semacam perancah di sekeliling Worldspire. 
Aku hampir tak sempat melihatnya sebelum kami menderum 
berlalu. Penguinator bergetar. Sedetik kemudian, Worldspire 
tinggal bayang-bayang besar yang semakin menjauh di belakang 
kami, tecermin melalui dinding-dinding kaca. 

“Aku mengulurkan kait pada tali tambang,” terang Kaz, 
menarik tuas lagi. “Kaitnya mencantel pada kerangkeng dan 
menariknya bersama kita. Mungkin.” 

“Aku bahkan tidak akan bertanya soal hal-hal seperti akse- 
lerasi tiba-tiba, sentakan kencang, atau hukum konservasi mo- 
mentum.” 

“Bagus,” kata Kaz. “Kau belajar dari pengalaman.” 

Penduduk Kerajaan Merdeka memiliki kebiasaan berpura- 
pura bahwa hukum fisika tak nyata. Sering kali, itu berhasil, 
seperti yang dibuktikan dengan kedatangan Dif. Dia meng- 
hambur ke dalam kokpit, bergigi tonggos dan cengar-cengir, 


seorang pria berusia lima puluhan yang memakai bretel, dasi 
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kupu-kupu, dan cukup banyak motif kotak-kotak untuk di- 
pakaikan kepada seluruh klan Scottlandia.” 

“Penyusupan!” seru Dif. “Bersama Kaz dan Leavenworth, 
dua orang favoritku!” Dia bersorak, kemudian berlari mende- 
kat dan memeluk Kaz dari bagian belakang kursi. 

Kaz mengerang pelan; tampangnya kelihatan seperti baru 
makan nugget ikan. 

“Dan Sepupu Alcatraz sendiri!” kata Dif, berdiri tegak dan 
berputar menghadapku. Aku mengangkat tangan untuk men- 
cegah dipeluk. 

Aku tetap mendapatkannya. 

“Eh, hai,” kataku dari balik pelukannya. “Apa Bakatmu, 
Sepupu Dif?” Aku belajar bahwa beginilah cara yang sopan un- 
tuk memperkenalkan diri kepada salah satu anggota keluarga. 

Aku menyangka sesuatu yang berkaitan dengan membuat 
orang merasa tidak nyaman, seperti Bibi Pattywagon. Sebagai 
gantinya, Dif menarik diri dan, sambil menyeringai lebar, ber- 
kata, “Aku benar-benar pelupa!” 

“Katak Pustakawan penghapus memori?” tanyaku. 

“Tidak, tidak sama sekali!” seru Dif. “Bagiku, itu alami.” 

“Sungguh Bakat yang lumayan kuat,” kata Kaz misuh- 
misuh. “Itu dapat memengaruhi semua orang di sekitarnya. 
Hanya tiga orang dalam sejarah keluarga Smedry yang pernah 
memilikinya.” 

“Keren,” sahutku, tersenyum saat Dif mengangguk. Aku 
tidak mengerti apa yang membuat Kaz begitu gelisah tentang 


orangini. Memang, dia itu... penuh semangat, tetapi begitu pula 


2 Sungguh. Dia memakai celana kotak-kotak dari satu pola, kemeja kotak- 
kotak dari pola lain, dan dasi kupu-kupu dari pola kotak-kotak yang lain lagi. 
Kelihatannya sangat mengerikan, sampai-sampai aku menyangka awalnya 
dia pasti seorang pensiunan raja, karena tak ada yang akan mengenakan 
busana semacam itu secara sengaja. 
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dengan sebagian besar Smedry lain. “Seperti dapat membuat 
orang melupakan bahwa kau terlihat, dan hal semacam itu?” 

“Entahlah,” kata Dif sambil nyengir. 

“Setiap kali dia menggunakan Bakatnya, semua orang lang- 
sung melupakan soal itu,” terang Kaz. 

“Kedengarannya tidak menyenangkan.” 

Dif mengangkat bahu. “Seperti merusak barang tanpa se- 
ngaja? Atau tersesat ketika kau tidak meniatkannya?” 

Aku mengangguk. Bukan Bakat Smedry namanya jika tan- 
pa efek samping yang aneh. “Tapi, ... bagaimana kau tahu apa 
yang dapat dilakukan Bakatmu jika kau tak ingat mengguna- 
kannya?” 

“Bakat itu datang padaku ketika aku membutuhkannya. 
Seperti pagi ini. Aku sama sekali tak bisa mengingat apa yang 
terjadi padaku tepat setelah sarapan! Itu artinya Bakatku ak- 
tif.” 

“Pagi ini?” tanya Kaz. “Bakatmu bekerja?” 

“Tentu, kata Dif. Dia mengalihkan pandangan dari Kaz 
kepadaku. “Apakah ... itu masalah?” 

“Bukan masalah,” kata Kaz sambil menggosok-gosok dagu, 
“tapi mungkin merupakan petunjuk. Ya kan, Al?” 

Aku mengangguk perlahan. Itu mungkin artinya Bakat-Ba- 
kat masih bekerja secara sporadis ... atau mungkin Dif berada 
cukup jauh sehingga Bakatnya tidak ikut rusak. Atau mung- 
kin pada dasarnya dia memang pelupa, dan Bakatnya tidak 
ada sangkut pautnya dengan apa yang terjadi pagi ini. Aku tak 
tahu; aku harus mengawasinya dan melihat apakah itu terjadi 
lagi. 

“Sebaiknya aku pergi dan melihat Lensa-Lensa yang di- 
siapkan Kakek untukku,” kataku. 

“Hebat!” sahut Dif. “Itu bakal kerenbegete!” 
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“... Hah?” tanyaku. 

“Kerenbegete!” sahut Dif. “Kata yang baru kuciptakan. 
Artinya persis sekeren kita semua!” Dia merangkulku seperti 
sobat lama. “Kita Smedry, ya, kan?” 

“Oke, baiklah,” kataku, menarik diri. 

“Kalau bisa, jangan lama-lama, Al,” kata Kaz, membaca se- 
jumlah angka pada panel kendali kacanya. “Kita punya waktu 
kurang dari setengah jam sebelum membentur pertahanan 
Pustakawan di luar Washington, D.C.” 

“Kuduga kapal ini tidak dipasangi senjata,” kataku sambil 
menghela napas. “Mereka tak pernah tampak—” 

“Lihat peternakan semutku!” kata Dif, mengangkat kotak 


tipis berdinding kaca dan menaruhnya di dasbor di antara 


kami. 
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“Eh...” kataku. 

Benar. Peternakan semut. Di mana tadi dia menyembunyi- 
kan benda itu? 

“Itu metafora,” kata Dif, membungkuk untuk mengamati 
semut-semutnya. “Aku memberi mereka senapan mesin kecil.” 

“Apa hubungannya itu dengan hal yang kita bahas seka- 
rang?” tanyaku . 

“Tak ada!” seru Dif. “Di situlah letak keindahannya. Inte- 
rupsi adalah penarik perhatian yang bagus. Semakin sinting 
dan semakin aneh, justru semakin baik! Karena kita Smedry! 
Sungguh kerenbegete! Ya, kan? Ya, kan?” Dia mengguncang 
peternakan itu untuk membuat semut-semutnya bergerak lebih 
cepat. Untungnya, mereka tampak sepenuhnya mengabaikan 
mainan pistol-pistolan kecil yang dijatuhkan Dif ke dalamnya. 

Aku menatap Dif sedikit lebih lama. Di dekatku, ibuku 
tampak menahan tawa saat dia membalik halaman lain buku- 
nya. 

Tiba-tiba saja, aku mendapati diriku membenci Dif dengan 
perasaan yang membabi-buta dan menggebu-gebu. Itu benar- 
benar tidak adil, sungguh-sungguh tak menyenangkan, dan 
sepenuhnya tak pantas kurasakan.” Aku tetap merasakannya. 

Dengan perasaan malu, kutekan emosi itu. Apa alasanku 
membenci Dif? Dia memang agak eksentrik, tetapi begitu 
pula dengan kami semua. Kami... Smedry ... dan .... 

Apakah kami tampak seburuk ini? 

Dengan tidak nyaman, aku meninggalkan Dif menjelaskan 
metafora berbelit-belit tentang peternakan semut yang dileng- 
kapi persenjataannya kepada Kaz. 

Semoga saja, aku sendiri akan mendapatkan persenjataan. | 


2 Seperti hampir semua hal lain pada titik ini, mengingat bagaimana aku ter- 
bang dan lainnya. 


Bab Mary 





ekarang, setelah kita semua jengkel pada sepupuku yang 

menjengkelkan, biar kuingatkan bahwa buku ini bukan 
fabel. Bukan Aesop yang menulis kisah ini. Kehidupan yang 
menuliskannya, dan tidak selalu ada maksudnya. Terkadang 
yang penting adalah ada. Pengalaman-pengalamanku tidak di- 
kemas rapi dengan moral bernas di ujungnya. 

Meski demikian, aku cukup terpaku pada fabel dan do- 
ngeng akhir-akhir ini. Kisah-kisah zaman dulu itu gelap, gelap, 
gelap—tetapi kisah yang kita ceritakan ulang pada masa kini 
tampak selalu membutuhkan akhir yang bahagia. Coba perik- 
sa di toko bukumu. Berapa banyak cerita yang protagonisnya 
berakhir dimakan oleh rubah? Tak ada, aku berani taruhan. 
Sebagai gantinya, akhir cerita melibatkan pernikahan, pesta, 
atau ciuman. Seringnya ketiga hal itu. 

Mengapa kita jadi berbeda sekarang? Apakah karena Pusta- 
kawan melindungi kita dari kisah-kisah yang berakhir sedih? 
Atau, apakah itu ada hubungannya dengan jati diri kita, yang 
menjadi satu kesatuan membentuk masyarakat, yang membuat 
kita perlu melihat bahwa kebaikan akan menang? 


Kita tampak mendambakan bukti bahwa itu dapat terjadi. 


74 
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Aku berjalan menuju kabin kakekku di kapal. Dia menandai 
pintunya dengan dasi kupu-kupu. Eksentrik dan individualis- 
tis, sama seperti Smedry sejati, ya, kan? 

Di dalam, Kakek duduk di meja kaca, memoles Lensa-Len- 
sanya. Dia menaruh semuanya di depannya dalam dua baris 
ganda. “Sudah bertemu Sepupu Dif?” tanyanya saat aku meng- 
hampirinya. 

“Yeah? 

Dia meletakkan Lensa-Lensa terakhir dan menyelipkan 
kain pemolesnya. “Jangan terlalu keras menilainya, Alcatraz, 
kata Kakek. “Dia ingin menyesuaikan diri dengan kita, dan 
barangkali agak terlalu berlebihan melakukannya. Hidupnya 
sulit. Sebaiknya kita berbaik hati padanya, dan dia lumayan 
berpengetahuan luas.” 

Aku tidak menjawab, tetapi bagiku kata-kata Kakek te- 
rasa keliru. Bukannya Dif tidak sesuai. Justru rasanya ... yah, 
Dif tampak terlalu sesuai. Seperti sebuah jari dalam lubang 
hidung. 

Kakek mendorong satu Lensa dengan satu jari di meja ke 
arahku. Lensa Pengungkap Kebenaran. Yang berikutnya ada- 
lah lensa berwarna ungu dan hijau; satu Lensa Pemberi yang 
tersisa yang dipinjamkan kakekku kepadaku. Ada retakan be- 
sar di tengahnya. Ketika aku jatuh tak sadarkan diri di akhir 
pengepungan Tuki Tuki, rupanya aku menjatuhkan benda itu, 
merusakkannya. 

“Maafkan aku,” kataku. 

“Yah, namanya juga dari kaca!” seru Kakek. “Kita bisa me- 
lelehkan yang satu ini dan menempanya lagi. Jangan khawa- 
tir.” Sesaat dia menimbang-nimbang, kemudian mendorong 


sebelah Lensa lain kepadaku. Warnanya marun gelap, dan ke- 
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lihatannya lumayan keren—setidaknya warnanya bukan pink 
atau biru muda atau semacam itu. 

Aku mengambil dan mengacungkannya. “Biar kutebak,” ka- 
taku, “ini menunjukkan kepadaku hal-hal penting tentang du- 
nia, membantuku dan orang-orang di sekitarku untuk meng- 
hargai hidup dengan lebih baik.” 

“Bukan,” kata Kakek. “Lensa ini bisa meledakkan.” 

Aku terkejut. “Hah, sungguh?” 

“Sungguh.” 

“Tapi ... maksudku .... Meskipun aku pernah memiliki Len- 
sa penyerang sebelumnya, biasanya Kakek tidak terlalu memi- 
kirkannya. Dia lebih menyukai Lensa yang menawarkan infor- 
masi karena menurutnya pengetahuan adalah kekuatan sejati. 

“Kita menuju Perpustakaan Agung,” kata Kakek, anehnya 
terlihat menahan diri. “Kau akan perlu dapat membela diri. 
Lensa Penimbul Aib memang kasar, tapi terkadang solusi ke- 
kasaran adalah yang paling efektif. Ini Lensa monokel; aku 
tidak punya dua. Kau semakin terampil menggunakan Lensa 
hanya pakai satu mata.” 

Aku tersenyum, menyelipkan Lensa itu ke saku jaket tuk- 
sedoku. “Kenapa namanya Lensa Penimbul Aib?” 

“Yah, itu membuat subjek merasa sangat malu sebelum me- 
reka meledak.” 

Aku terkekeh, kemudian menatap kakekku. Dia serius.” 

“Jadi, kekuatannya hanya bekerja pada manusia,” kataku. 

“Hah?” tanya Kakek. “Tentu saja tidak. Kau ini sungguh 
sapientis, Alcatraz. Aku mengharapkan lebih baik dari cucuku, 
sungguh!” 


26 Pada saat itu. Bukan secara umum. 
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“Aku ...” Aku mengernyit, menatapnya. “Kau mengarang- 
ngarang kata itu, kan?” 

“Coba saja gunakan Lensa itu pada sesuatu dan lihat sen- 
diri. Ingat, sesuatu yang jauh, dan tidak terlalu berharga, ke- 
cuali itu milik seseorang yang menjengkelkan.” Dia mengetuk- 
ngetuk meja. “Sudah lama aku menimbang-nimbang untuk 
memberikannya padamu atau tidak karena Lensa ini sangat 
berbahaya.” 

“Aku akan berhati-hati menggunakannya,” kataku sambil 
menepuk-nepuk saku. 

“Hah? Bukan, bukan yang satu itu. Yang itu sih buat ber- 
senang-senang. Maksudku adalah Lensa berikut yang akan 
kuberikan padamu, yang sungguh-sungguh berbahaya.” Dia 
memilih sebuah Lensa dari meja. Ada percikan putih-perak di 
dalamnya, seperti bintang-bintang di galaksi. Dia mengacung- 
kan Lensa itu di depannya dengan penuh penilaian. 

“Apa itu?” tanyaku. 

“Lensa Pembentuk,” kata Kakek. “Membuatmu bisa me- 
lihat hati, jiwa, dan hasrat terdalam seseorang.” 

Aku menaikkan sebelah alis. Itu lebih seperti jenis Lensa 
yang sudah kuduga sebelumnya. “Namanya juga aneh.” 

“Kuduga itu memang disengaja,” kata Kakek, wajahnya ter- 
pantul dalam Lensa. “Meskipun Lensa Pembentuk bisa tak 
terduga, seorang Oculator yang memegangnya memiliki ke- 
kuatan besar terhadap orang lain. Kita harus menggunakan ke- 
mampuan-kemampuan itu untuk menginspirasi, untuk mem- 
bangun, untuk menciptakan. Bukan untuk menghancurkan.” 
Kakek menyodorkannya. 

Kuambil Lensa itu dengan hati-hati, merasakan sedikit rasa 
hormat Kakek, meskipun bagiku Lensa itu (tetap) tidak ter- 
lihat sekuat Lensa peledak tadi. 
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“Ini memberimu keuntungan lebih dari orang lain,” kata 
Kakek, “yang mungkin seharusnya tidak kau miliki. Kau mem- 
peroleh akses ke hati dan impian orang-orang di sekitarmu, 
Alcatraz. Jangan menyalahgunakan pengetahuan itu, bahkan 
terhadap Pustakawan.” 

“Akan aku coba.” 

“Tak ada yang namanya Coba.” 

“Apa maksudmu?” 

“Coba-Coba,” kata Kakek. “Kota Coba-Coba. Pustakawan 
sialan mencaplok kota itu dan mengganti namanya menjadi 
Kota Kotoran. Omong-omong, aku percaya padamu, Nak. 
Karena itulah, aku memberimu Lensa tadi! Hanya saja ... ber- 
hati-hatilah menggunakannya, oke? Sebenarnya, berhati-ha- 
tilah menggunakan semua Lensa.” 

“Aku selalu berhati-hati,” kataku sambil menyelipkan Len- 
sa-Lensa itu di saku. 

“Ekstra hati-hati. Lensa-Lensa sedang bertingkah aneh. 
Aku mengisi dayanya beberapa menit lalu, dan ia melepaskan 
energi jauh lebih besar dari yang kusangka-sangka.” 

“Benarkah?” tanyaku. “Jadi bukan hanya aku. Daya yang 
kau salurkan pada kaca juga jadi lebih kuat.” 

“Ya,” katanya, menyerahkan pasangan Lensa terakhir—se- 
pasang Lensa Kurir yang memungkinkan kami berbicara dari 
jarak jauh. “Apa pun yang terjadi padamu dan Bakat-Bakat di 
Mokia memiliki ... memiliki konsekuensi lebih luas dari yang 
semula kita duga.” 

Aku duduk, penuh pemikiran. ( Yah, secara teknis, aku lebih 
dipenuhi darah daripada yang lainnya. Tetapi, di dalamnya juga 
ada sedikit pemikiran, bersama dengan sarapan berupa burrito 


Mokia .) Tak lama setelahnya, aku mendengar bunyi dentingan 
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di luar. Draulin mengetuk dengan sopan—meskipun pintunya 
terbuka—kemudian masuk saat Kakek memanggilnya. 

“Kau sudah selesai—” Kakek memulai. 

Draulin memberi isyarat dengan liar dan membekap mulut. 
Rupanya dia khawatir ada semacam alat penyadap Pustakawan 
yang terpasang di ruangan itu. 

“—belajar tari perut?” Kakek menuntaskan. 

Tari perut? tuturku tanpa suara. 

Harus berpikir cepat, balas Kakek. 

“Saya ....” Draulin menatap kakekku dengan jengkel. “Su- 
dah.” 

“Bagus!” seru Kakek. “Dan, kau sudah menari perut di se- 
tiap ruangan di kapal sejauh ini?” 

“Semuanya, kecuali ruangan ini,” kata Draulin. 

“Yah, silakan lanjutkan kalau begitu!” kata Kakek. 

Draulin berdentang-denting mengitari ruangan, mengge- 
ledah bagian dalam lemari dan di kolong meja, mencari alat 
penyadap. Aku bersandar di kursi saat Kakek mengambil Len- 
sa-Lensa yang tersisa dan menyimpannya. 

“Harus kukatakan, 
Kakek, “itu tarian perut 
paling payah yang per- 
nah kulihat.” 


“Sulit melakukannya 


kata 





dalam baju pelindung Te 
lengkap begini,” kata E * 
Draulin, berlutut di A 
dekat meja kami. Dia ` 
mendongak menatap kami 
dan menunjuk ke bagian dasar 


meja. 
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Benar saja, saat melongok ke bawah, aku menemukan alat 
Pustakawan kecil ditempelkan di sana. Draulin mengambil se- 
helai kertas dari meja dan menulis di atasnya. 

Haruskah aku menghancurkannya seperti alat-alat lain? 

Rasanya mubazir, tulis Kakek. Tak bisakah kita memanfaat- 
kannya? 

Jenis teknologi apa itu? tulisku. Apa melibatkan kaca? 

Kakek menatap Draulin. 

Di alat yang lain ada potongan kaca di dalamnya, tulis wa- 
nita itu. Mungkin Kaca Komunikator, yang dipasang untuk me- 
mancarkan sinyal hanya satu arah. 

Kakek menatapku, menaikkan sebelah alis.” Aku pernah 
menggunakan kaca di istana untuk menghadapi para raja ke- 
tika mereka tidak ingin aku melakukannya. Bisakah aku mela- 
kukan hal yang sama di sini? 

Aku mengangkat bahu. Mungkin? 

“Astaga, Draulin,” kata Kakek lantang—dan dalam cara yang 
sangat palsu. “Sungguh tarian yang bersemangat. Sebaiknya kau 
lebih berhati-hati, jangan sampai kau jatuh pingsan.” 

Draulin menatap Kakek dengan sorot yang mungkin bisa 
merebus brokoli untuk disantap bersama roti bakarku. Ke- 
mudian, dia mulai melompat-lompat untuk membuat baju 
zirahnya berkelontangan sebelum akhirnya menjatuhkan diri 
ke lantai dengan derakan keras. 

“Oh astaga!” kata Kakek. “Sudah kubilang, kan.” 

“Tentu.” 

“Sini, ayo kita turun dan melihat apakah kita bisa mem- 


buatnya merasa lebih nyaman.” 


2 Alisnya sendiri, untungnya. 
28 Ah, trik pura-pura pingsan klasik. 
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Maksud dari semua ini, tampaknya, adalah memberi kami 
dalih untuk membungkuk ke bawah meja dan membuat ke- 
bisingan di sana. Lagi pula, jelas para Pustakawan sedang men- 
dengarkan. Kakek menggosok dagu, memandangi perangkat 
kecil di dasar meja. 

Draulin mengambil sebilah pisau, kemudian mengguna- 
kannya untuk dengan hati-hati mencungkil wadah logam yang 
menutupi alat penyadap itu. Di dalamnya, kami menemukan 
belitan kabel dan potongan kaca yang sangat mencolok. Alat 
Pustakawan lain yang mencampur teknologi Negeri Sunyi de- 
ngan kaca. 

Keduanya menatapku, jadi aku pun menjangkau dan me- 
nyentuh kaca itu. Untuk menjelaskan apa yang terjadi beri- 
kutnya, aku akan merujukmu ke penjelasan di beberapa bab 
yang lalu, soal paus-emosi dan segalanya itu. Aku tidak yakin 
bisa melebihi hal itu—meskipun kali ini aku merasakan emosi 
seperti perasaan sebungkal keju chedar saat ia diubah menjadi 
sandwich keju. 

Aku mengerjap, menahan tanganku di tempat dan mem- 
buka mata saat suara-suara terdengar melalui alat itu. Kede- 
ngarannya sangat lirih, tapi jelas. 

“Bagaimana aku bisa tahu untuk apa mereka memaksa wa- 
nita malang itu menari?” tanya suatu suara. “Bagiku, kelakuan 
orang-orang itu tak ada yang masuk akal.” 

“Kelihatannya semacam hukuman, kata yang satunya. 
“Mereka selalu mengeluhkan soal pengawal mereka; ini pasti 
semacam balas dendam keji.” 

“Teruslah merekam segala yang mereka lakukan, secara 
mendetail,” kata suara yang lain lagi, suara perempuan. “Sang 
Juru Tulis akan bisa membaca motif mereka dengan lebih baik 


daripada kalian.” 
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Aku mengenali suara itu. Dia Yang Namanya Tak Bisa Di- 
sebut,” seorang Pustakawan eselon atas yang pernah kami te- 
mui di Nalhalla. 

Dapat mengenali suara itu merupakan kejutan yang cukup 
besar. Tetapi, bagian kedualah yang membuatku sontak ber- 
henti. 

Sang Juru Tulis? 

Tubuhku segera dicengkam hawa dingin. Sang Juru Tulis 
adalah Biblioden, kan? Orang yang menciptakan seluruh urus- 
an “Pustakawan Durjana” sejak awal? Dia kan sudah mati. 

Atau belum? 

“Mereka semakin diam,” kata seorang Pustakawan. “Meng- 
apa kacanya berpendar seperti itu? Aku—” 

Kaca di bagian sisi kami mulai mengeluarkan uap, dan aku 
memekik, menarik tanganku dengan cepat saat kaca itu melu- 
mer menjadi gumpalan yang terjatuh dan memercik di lantai. 

“Sayang sekali,” kata Draulin, seolah-olah aku melelehkan- 
nya dengan sengaja atau semacamnya. 

“Apa mereka bilang ... sang Juru Tulis?” tanyaku. 

“Ya,” kata Kakek sambil mengusap-usap dagu. 

“Saya punya pertanyaan,” kata Draulin. 

“Jadi, mungkin mereka memilih pemimpin baru?” tanyaku 
cepat-cepat, memotong ucapan wanita itu. “Dan, Pustakawan 
yang itu menggunakan gelar Juru Tulis sekarang.” 

“Tak ada Pustakawan lain yang berani menggunakan ge- 
lar itu,” kata Kakek, “meskipun berabad-abad telah berlalu 
sejak Biblioden lenyap. Yang paling mendekati adalah orde 


2 Bukan berarti menyebut namanya akan menimbulkan sesuatu secara spe- 
sifik, hanya saja namanya sulit untuk diucapkan sampai-sampai hanya se- 
dikit yang bisa. Dan ... wow, apa aku baru saja menempatkan sesuatu yang 
berguna di catatan kaki? Aku harus berhati-hati agar tidak menjadikan hal 
ini kebiasaan. Ehm ... Rutabaga? 
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Kerangka Juru Tulis, yang mengklaim mengikuti ajarannya 
dengan sangat cermat.” 

“Pertanyaan saya masih ada,” sahut Draulin. 

“Ketika Kakek bilang ... lenyap,” kataku, “maksudmu mati, 
kan?” 

“Tentu, ya,” kata Kakek. “Mati.” Dia tertawa. 

“Biar kutebak,” kataku. “Tak ada yang tahu di mana dia di- 
kuburkan.” 

“Ya.” 

“Hebat.” 

“Pertanyaan ....” 

“Ya, ya, Draulin.” 

“Bisa tidak kita bangkit dari lantai?” 

“Kalau kau ingin bersikap membosankan, kurasa bisa.” 

“Aku sendiri ingin mengetahui bagaimana cara meludah 
dengan baik.” 

Kedua orang itu menatapku saat kami berdiri—karena, 
ya, kami melakukan seluruh percakapan itu di kolong meja 
dan memangnya kenapa?—dan Kakek mengernyit ke arahku. 
“Tadi kau bilang apa?” 

“Sori, kataku. “Aku hanya ingin membuat kalimat yang 
terlihat lebih panjang dari apa yang telah kalian katakan, jadi 
percakapannya akan terlihat keren di halaman ketika aku me- 
nuliskannya.” 

“Ah, begitu, ya. Masuk akal juga.” 

“Ehm ... Teman-Teman?” Wajah Kaz muncul di dinding 
Kakek. “Sebaiknya kalian naik ke sini. Karena kita sudah tiba, 
dan secara mengejutkan ada sejumlah besar orang yang ber- 
maksud membunuh kita. || 


Bab Trillian 





ku ingin kau melakukan sesuatu untukku. Tidak apa-apa, 
an? Kau bersedia, kan, memberikan bantuan kepada 
penulis favoritmu ini? 

Oke, sana buka kulkasmu. Periksa di dalamnya sampai kau 
menemukan daging buat makan siang, keju, acar, selada, lebih 
banyak daging, dan sejumlah mayonnaise. (Dan sejujurnya, siapa 
sih yang memilih ejaan kata itu?” Pasti itu taktik Pustakawan 
agar aku bergantung pada aplikasi pengecek ejaan.) 

Sekarang, oleskan mayo pada dua lapis roti dari lemari se- 
penmu. Banyak-banyak. Apa kau sedang mengoleskannya? 
Kurasa tidak. Halaman-halaman ini pasti sudah berlumur ma- 
yo karena kau berusaha membaca instruksi ini sementara me- 
nyiapkan makanannya. Nah, pilihlah irisan acar yang memak- 
simalkan kulit luarnya—bagian itulah yang paling rangup. Kau 
bisa buang bagian tengahnya. Sekarang, pastikan kau menam- 
bahkan garam pada kejunya.” 

Sudah? Aku akan menunggu. Selesai? Bagus. Tidak terlalu 


sulit, kan? 


3 Dan jangan bilang “Orang Prancis”. Semua orang juga tahu mereka tidak 
nyata. 
31 Benar. Garami kejunya. 


84 
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Sekarang, pergilah ke masa lalu, lakukan teleportasi ke ru- 
mahku di Kerajaan Merdeka, dan berikan sandwich itu padaku 
sementara aku menuliskan ini. Aku agak lapar. 

“Wow, kataku pelan, memandang keluar dari jendela kok- 
pit Penguinator. 

“Kau bisa mengatakannya lagi,” kata Kakek. “Sebagian be- 
sar karena aku tak dapat mendengarmu tadi. Bicaralah lebih 
keras kali ini.” 

“Wow!” 

“Jauh lebih baik.” 

Aku pernah mengunjungi Washington, D.C., dalam perja- 
lanan sekolah, tetapi kota itu sama sekali tidak terlihat seperti 
ini. Penguinator baru saja masuk menyeberangi Teluk Che- 
sapeake, terbang tepat di bawah selubung awan tebal. Dari ke- 
tinggian ini, aku bisa melihat kubah ungu raksasa yang meliputi 
keseluruhan kota. Kubah tersebut berpendar dalam cahaya 
violet, seperti uap dari wajan panas. Kulepas Lensa Oculator- 
ku. Benar saja, tanpa kacamata itu kubahnya lenyap—hanya 
terlihat kemendang di udara. 

“Kemendang itu?” tanyaku sambil menunjuk. 

“Gara-gara mata kaca Penguinator,” kata Kaz. “Orang biasa 
tak bisa melihat perisainya; jendela-jendela kaca di sini diran- 
cang untuk memperingatkan pilot akan ilusi Pustakawan.” 

Aku mengangguk, memakai Lensa-Lensaku lagi. Kaz dan 
ibuku duduk di dasbor—meskipun Shasta sedang membaca 
dengan tak acuh—sementara Kakek, Draulin, dan aku berjalan 
mendekati bagian belakang kursi mereka untuk memandangi 
bentangan lanskap. Sepupu Dif menerobos untuk berdiri di 
antara Kakek dan aku, kemudian merangkul pundak kami ma- 
sing-masing. Aku tak melihat tanda-tanda keberadaan peter- 


nakan semutnya. 
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Saat kami mendekat ke Washington, aku melihat kota 
yang benar-benar lain dari kota yang ditampilkan kepada du- 
nia. Sementara bagian luarnya umumnya sama, pusat kota- 
nya—yang ditampilkan di semua kartu pos—amat jauh ber- 
beda. Monumen Lincoln Memorial dipasangi menara kecil di 
atasnya, dengan meriam pertahanan udara yang tampak me- 
nakutkan dan diarahkan ke langit, dan Mall hijau panjang yang 
membentang darinya lebih terlihat seperti jalur pendaratan, 
alih-alih taman. Gedung Putih dipasangi pagar merah tajam 
yang tinggi di sekelilingnya, dan kebanyakan bangunan mu- 
seum tampak diregangkan, diangkat ke arah udara, menjadi 
lebih berpuncak runcing, lebih menggentarkan. Hanya Monu- 
men Washington yang tampak tidak berubah; menara obelisk 
tunggal yang menghunjam langsung ke udara, dikelilingi oleh 
kegelapan. 

Aku bisa melihat Perpustakaan Agung dengan mudah. 
Bangunan batu yang tampaknya tak bersalah, meski megah, 
di Negeri Sunyi—Perpustakaan Kongres—di sini mewujud 
sebagai struktur benteng hitam kelam, menjulang enam lan- 
tai, dengan tombak-tombak batu mengancam serta makhluk- 
makhluk besar gelap yang terbang mengelilinginya. Terserah 
kau mau bilang apa soal Pustakawan, tapi jelas mereka punya 
gaya. 

Aku tidak dapat fokus lama-lama pada Perpustakaan 
Agung, sayangnya, karena sekelompok pesawat jet menderum 
ke arah kami. Mungkin ada seratus jumlahnya, jet hitam ram- 
ping yang sama sekali tak mirip dengan pesawat yang pernah 
kulihat di museum kapal udara. 

“Pasti itu seluruh Angkatan Udara Pustakawan,” kata Kaz. 


“Bukan pesawat militer AS—angkatan senjata Pustakawan 
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sungguhan. Baru kali ini aku melihat mereka dikerahkan se- 
banyak itu.” 

“Kita membuat mereka ketakutan,” kata Kakek, penuh se- 
mangat. 

“Ini luar biasa!” seru Dif, meremas bahuku. 

“Bodoh sekali aku,” komentar ibuku, setelah akhirnya me- 
naruh bukunya untuk bergabung dengan kami, “berasumsi 
bahwa bersama kalian, aku akan dapat menyelinap diam-diam 
ke Perpustakaan Agung.” 

“Menyelinap diam-diam memang menyenangkan,” kata 
Kakek, “tetapi ini jauh lebih mengasyikkan.” Dia terdiam se- 
jenak. “Kau bisa menghindari mereka, kan, Nak?” 

“Mungkin,” kata Kaz. “Tapi, aku akan membutuhkan ban- 
tuan kalian di luar. Ini” Dia menyerahkan perangkat kecil ke- 
pada Kakek yang kelihatan seperti headset dengan earpiece yang 
bisa dimasukkan ke telinga. 

“Kaca Komunikator?” tanya Kakek sambil mengacungkan- 
nya. 

“Bukan. Bluetooth.” Kaz menyerahkan ponsel kepadanya. 

“Teknologi Pustakawan,” kata Draulin sambil mendengus. 
“Cuma sedikit lebih maju daripada teriakan keras.” 

“Yah,” kata Kaz sambil melempar ponsel dan headset lain, 
masing-masing kepadaku dan Draulin, “yang penting bisa ber- 
fungsi. Hanya itu yang kupedulikan.” 

Kakek terlalu bersemangat memasang headset-nya, meski- 
pun dia butuh sedikit bantuan, karena dia mengira tali yang 
menahan perangkat itu di tempat adalah penutup mata. (Pen- 
duduk Kerajaan Merdeka sering kali memiliki ... perspektif 
yang tidak biasa pada teknologi dan adat istiadat Negeri Su- 
nyi.) Kami memulai panggilan telepon, kami berempat berada 


dalam satu saluran supaya bisa berbicara dengan mudah. 
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Dari sana, kami bertiga meninggalkan Dif, Shasta, dan 
Kaz untuk pergi ke anjungan keluar—sebuah ruangan yang 
dindingnya bisa ditarik ke dalam. Di sana kami memperleng- 
kapi diri dengan sepatu bot ber-Kaca Pencengkeram di bawah- 
nya—jenis yang akan menempel pada jenis kaca mana pun. 
Aku memasang sebelah bot ke satu kakiku.” Melakukan itu 
memberiku rasa perspektif. Kali terakhir melakukan sesuatu 
seperti ini, diriku sedang melarikan diri dari Negeri Sunyi. 
Sekarang aku kembali, dengan kecepatan penuh. 

Sebelumnya, para Pustakawan sudah berusaha mencegah- 
ku meloloskan diri. Sekarang, mereka akan melakukan nyaris 
apa pun sebisanya untuk mencegah aku masuk. Aku bukan 
lagi menjadi pihak yang dikejar. Aku telah mengalahkan pa- 
ra Pustakawan di Mokia, dan sekarang akulah serigala semen- 
tara mereka dombanya. (Kau tahulah, itu pun kalau domba 
memiliki pertahanan udara, bazoka, dan pesawat jet bertekno- 
logi tinggi.) 

Ini mengingatkanku pada tawon. 

Hah? Itu tidak mengingatkan-mu pada tawon? Kau ini 
aneh juga, ya. Maksudku di sinilah tepat-nya di dalam cerita 
di mana kau akan mengharapkan diskusi tentang biologi se- 
rangga. Itu bahkan tercantum dalam The Great Book of How to 
Write Awesome Books." 

Begini, tawon dan lebah adalah musuh alami, sama seperti 
anjing dan kucing, disko dan music rock, atau tinju Bastille 
dan wajahmu. Mereka saling serang sampai suatu hari, per- 
mainannya berubah. Dan, pengubah permainan itu adalah 


tawon raksasa Jepang. Monster-monster ini sanggup melintasi 


2 Paham. 
3 Oleh Alcatraz Smedry. Edisi pertama. Tapi belum diterbitkan, jadi satu-satu- 
nya tempatmu bisa menemukan buku itu adalah di rak bukuku. 
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samudra (barangkali mereka membeli saham waktu dan me- 
rasa terpaksa untuk menggunakannya) dan menginvasi Ame- 
rika Utara. 

Barangkali ini menjadi masalah bagi lebah. Begini, ta- 
won raksasa Jepang memiliki kulit lebih kuat daripada tawon 
Amerika Utara mana pun. Mereka lebih kejam, lebih besar, 
dan hampir mustahil untuk dibunuh oleh lebah madu biasa. 
Sedikit tawon raksasa Jepang saja bisa menghabisi seisi sarang 
lebah—puluhan ribu lebah. 

Jadi, apakah aku tawon atau lebah? Yah, bergantung pada 
apakah Aesop yang mengisahkan cerita ini atau bukan. 

Draulin menarik bagian sisi Penguinator hingga terbuka, 
mengekspos kami pada lolongan angin dan pemandangan 
yang membuat perutku melilit. Kakek memakai kacamata ber- 
warna hijau: Lensa Pencetus Angin, yang akan memungkin- 
kannya mengendalikan angin dan memudahkan kami berjalan 
di bagian luar kapal penguin mirip-misil ini. Kami mengham- 
bur keluar, menempelkan bot kami ke lantai, kemudian ber- 
jalan melewati perangkat mirip papan yang bisa dicabut yang 
mengarah ke luar pintu. Dari sana kami dapat berjalan pada 
dinding luar Penguinator, mengandalkan sepatu bot untuk 
mencegah kami terjatuh ke kematian di puncak Safeway se- 
tempat. 

Begitu kami berada di luar, Kakek menunjuk. Dia meng- 
ambil posisi sentral, di atas kepala penguin. Draulin— dengan 
pedang kristal raksasa tersampir di bahu—berderap ke sisi kiri 
kapal, sementara aku mengklaim tempat di kanan. 

Awan-awan gelap bergemuruh di atas kepala. Sebentar lagi 
badai menerjang. 

“Selamat datang di drive-through, suara Kaz terdengar dari 
headset-ku. “Mau pesan apa?” 
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“Eh...” kataku. “Apa?” 

“Begitulah cara memulai percakapan radio di Negeri Su- 
nyi, sahut Kaz. “Aku pernah melihatnya di film-film.” 

“Bukan begitu—” 

“Aku mau minuman soda ukuran besar dan kentang go- 
reng, sahut Kakek. 

“Memangnya Kakek tahu apa minuman soda ukuran besar 
itu?” tanyaku. 

“Frase kode,” jawab Kakek. “Itu artinya ‘aku bisa mende- 
ngarmu, dan omong-omong tolong beri aku kentang goreng. ” 

“Aku .... Tahu tidak, lupakan saja.” 

“Omong-omong, kata Kaz di saluran, “apa ada yang punya 
ide brilian untuk menyelinap diam-diam ke Perpustakaan 
Agung?” 

“Menyelinap diam-diam?” tanya Draulin. “Mungkin sudah 
agak terlambat untuk itu, Lord Smedry.” 

“Omong kosong!” seru Kakek. “Kita mengalami pertem- 
puran yang meriah, kemudian ketika semua orang kelelahan, 
kita menyelinap ke dalam.” 

“Dengan asumsi itu entah bagaimana akan berhasil,” kata 
Draulin, “bagaimana Anda berencana melewati kubahnya?” 

“Hmm ...., kata Kakek. 

“Bagaimana kalau begini,” kata Shasta lantang melalui sa- 
luran Kaz—apakah dia mendengarkan percakapan ini? “Biar 
aku yang memikirkan sebuah rencana, sementara kalian fokus 
untuk mencegah kita semua diledakkan.” 

Bagiku itu sepertinya ide bagus, karena pesawat-pesawat jet 
tadi hampir sampai. Bahkan, sepasang jet terbang melintas da- 
lam raungan mesin dan kelebatan hitam. Aku terhuyung-hu- 


yung, kemudian mengeluarkan Lensa Penimbul Aib. 
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Satu jet lain mendekat, dan yang ini meluncurkan sebuah 
roket. Aku memekik, mengacungkan Lensaku ke depan dan 
mengirimkan aliran daya ke dalamnya. Sorot cahaya marun 
lebar menyembur dari tanganku dan menghantam misil ter- 
sebut. 

Suatu suara muncul di dalam kepalaku. 

“Oh, wow. Ingat tidak waktu aku mendorong misil lain saat 
sedang dimuat? Terutama yang imut itu? Kenapa sih aku ce- 
roboh begini? Dan kejadian waktu itu di pabrik? Aku benar- 
benar memperdengarkan suara tidak pantas ketika selongsong- 
ku menggores lantai. Semua orang melihat. Uh. Andai saja ... 
andai saja aku bisa menghilang ....” 

BUM. 

Saat misil itu menguap, aku menurunkan Lensa, terpana 
dan merasa amat sangat gelisah. Dari bagian depan kapal, Ka- 
kek menoleh dan mengacungkan jempol kepadaku. Dia masih 
menggunakan Lensa-Lensanya untuk mencegah kami terem- 
pas oleh angin, tetapi ada cukup banyak angin yang lewat se- 
hingga rambut kapasnya berkibar-kibar di sekitar kepalanya. 

Aku merasa mual. Apakah aku membuat misil tadi merasa 
bersalah sehinggaia meledakkan diri? Kedengarannya ia begitu 
menyedihkan. 

Itu benda mati, pikirku. Untuk apa aku peduli? 

Seraya menggeretakkan gigi, aku mengarahkan Lensa saat 
sesuatu yang lain memelesat ke arah kami. Semburan cahaya 
marun itu meletup, dan aku mengenai seluruh jet musuh. 

“Oh, wow, aku mendengar dalam benakku—suara pilot 
pesawat. “Aku tak percaya bisa-bisanya aku mengucapkan hal 
itu pada Jim dua tahun lalu. Semua orang bersenang-senang, 
kemudian aku mengungkit-ungkit soalibunya. Aku tahu wanita 


itu sudah meninggal dunia. Aku datang ke upacara pemakam- 
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annya! Tetapi, pertanyaan itu terlontar begitu saja. “Bagaimana 
kabar ibumu? Astaga, bisa-bisanya aku menanyakan itu? Se- 
karang ini aku bisa meledak secara harfiah—” 

Aku melepas Lensa itu, tersengal-sengal, sengatan rasa ta- 
kut menjalariku. Aku merasa bahwa jika aku menunggu se- 
jenak lebih lama lagi, si Pilot akan benar-benar meledak saking 
malunya. 

Bukankah itu tujuannya? 

Pesawat jetnya bergoyang-goyang, kemudian berputar-pu- 
tar tak terkendali, meskipun Lensaku sudah dinonaktifkan. 
Kurasa aku melihat seseorang terlontar darinya. Setidaknya 
aku berpura-pura melihatnya. 

Bukankah aku selalu menginginkan lebih banyak Lensa 
destruktif? Bukankah aku mengeluh karena diberi Lensa-Len- 
sa “lemah” sebagai gantinya? Tetapi, ... tetapi serangan ini ti- 
dak adil. Mendengar suara-suara itu mengungkapkan hal-hal 
konyol yang pernah kulakukan dalam hidupku, kesalahan- 
kesalahan kecil yang kemungkinan besar telah dilupakan oleh 
orang lain. Pemikiran-pemikiran yang tercetus di benakmu 
saat kau berbaring di tempat tidur, merasa bodoh karena 
melakukannya. Berandai-andai dirimu bisa lenyap begitu saja. 

Ini memang Lensa yang amat sangat berbahaya. Namun, 
Kakek malah menganggap Lensa yang satu lagi—Lensa Pem- 
bentuk—bahkan lebih buruk lagi. 

Terjerumus ke dalam masalah apa diriku? 

Si Penguin mendadak menukik; Kaz melakukan manuver 
pengelakkan. Saat kami berputar-putar di udara, memelesat ke 
satu arah dan kemudian ke arah lain, aku harus merayap untuk 
meledakkan misil aneh—meskipun aku menahan diri dari me- 


nyerang jet lain. 
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Untungnya bagi kami, Kakek dan Draulin adalah pihak 
yang jauh lebih kompeten daripada diriku. Seperti yang telah 
ditunjukkannya selama perjalanan sebelumnya, Draulin memi- 
liki kemampuan luar biasa untuk melompat ke depan misil dan 
menangkisnya dengan pedang—seolah-olah dia sedang me- 
mainkan tenis yang sangat aneh.” Sementara Kakek .... 

Yah, Kakek Smedry itu pakarnya Lensa. Aku menemukan 
diriku teralihkan, mengamatinya mengendalikan angin untuk 
mengembuskan misil-misil keluar dari jalur dan pesawat-pesa- 
wat agar saling tabrak, atau menyenggol Penguinator agar 
menghindari sambaran. Dia tidak bergerak; dia berdiri diam di 
tempat, raut konsentrasi penuh terpampang di wajahnya, dan 
Lensa-Lensa itu melayang-layang di depannya. Dia menggu- 
nakan enam sampai tujuh lensa sekaligus, meluncurkan bola 
api, mengendalikan angin, meningkatkan kesadarannya akan 
lokasi musuh. 

Kadang-kadang, dia memang hanya pria kecil menggelikan, 
tetapi pada saat yang sama, kakekku itu— dan aku tidak meng- 
gunakan kata ini secara enteng—menakjubkan. 

Dia juga tidak akan cukup. Kapal kami memang lebih baik 
daripada pesawat Pustakawan, pilot kami luar biasa, dan ka- 
kekku bertarung dengan hebat—tapi kami hampir tidak bisa 
menghancurkan semua misil dan senapan mesin dan meriam 
udara. Kaz tak bisa terus membawa kami tetap lurus di jalur: 
dia harus membelokkannya untuk menghindari rentetan tem- 
bakan. 

Setelah sepuluh menit pertempuran sengit, kami tak kun- 


jung membuat kemajuan yang berarti. 


5 Bukankah tenis akan jauh lebih menarik dengan bola-bola yang bisa mele- 
dak? 
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“Mau tak mau saya berpikir,” kata Draulin saat dia membe- 
lah sebuah misil menjadi dua, “bahwa serangan ini tidak ter- 
lalu dipikirkan masak-masak.” 

“Sungguh mengejutkan,” kata ibuku di telinga kami. 

“Kau punya rencana untuk kami?” tanyaku, kemudian ber- 
putar menghadapi sebuah misil dan memfokuskan Lensaku 
padanya. Benda malang itu berpikir tentang bagaimana nomor 
serinya salah dicetak, lalu meledak. Potongan-potongan besi 
memantul pada Penguinator di sekitarku. 

“Ada,” kata Shasta. “Tetapi, itu mengharuskan kita untuk 
tidak menjadi pusat perhatian selama beberapa saat.” 

“Yah, pada dasarnya mustahil,” kataku. “Maksudku, kita 
kan Smedry.’ 

“Wow, kok bisa, ya,” kata Shasta. “Untuk sekali ini, akan 
lebih baik jika kalian tidak memonopoli semua perhatian.” 

“Sayangku,” kata Kakek dalam saluran telepon, tersengal- 
sengal, terdengar kelelahan, “kau pasti tidak memperhatikan. 
Lagi pula, inilah hal terbaik yang dilakukan Smedry.” 

“Menguarkan busuk?” tanya Kaz. 

“Mempersulit hidupku?” sahut Draulin. 

“Makan keripikmu diam-diam ketika kau tidak memper- 
hatikan?” tanyaku. 

“Tidak,” kata Kakek. “Menyulut keributan.” 

Semuanya terdiam selama beberapa saat. 

“Kacang koro!” umpat Kaz. “Ada yang memanggil kita pada 
Kaca Komunikator kapal.” 

“Jawab, dan beri tahu mereka kau akan mendekatkan tele- 
pon itu ke kaca, tolong,” kata Kakek. 

Kaz melakukannya, dan suara yang tidak familier berderak 
memenuhi saluran. “Selamat datang di drive-through. Mau 


pesan apa?” 
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“Soda besar dan lainnya,” jawabku. “Siapa ini?” 

“Lord Smedry! Kami melihat panggilanmu untuk angkat 
senjata. Itu ditampilkan di setiap jendela.” 

“Ehm, baguslah,” kataku. Dasar Kaca Pecah. Sampai sebe- 
rapa jauh sih pertunjukanku disiarkan? “Tapi siapa kau?” 

Bayang-bayang muncul di awan di atas kami, kemudian 
sekurangnya lima puluh kapal kaca dengan berbagai bentuk 
terbang turun menembusnya. “Penjaga Udara Kerajaan Mer- 
deka Bersatu,” jawab suara itu. “Kami diutus untuk membantu 
membenahi Tuki Tuki, tapi ... yah, tak banyak yang bisa dilaku- 
kan di sana. Jadi, kami pikir sebaiknya kami mencari tahu apa- 
kah kau membutuhkan sejumlah dukungan angkatan udara. 
Kecuali, kau lebih suka menghancurkan mereka semua sendiri- 
an, Tuanku.” 

“Tidak, tidak,” kataku. “Aku cukup senang bisa berbagi 
aksi menghancurkan. Kali ini. Seseorang harus belajar untuk 
berbagi.” 

“Baiklah, Tuanku.” 

Dan bersama dengan itu, pertempuran sungguhan pun 


dimulai.| | 


Bab Deckard 





h, kungkang laut berwol, dengan bulunya yang lebat 

dan tubuh yang terbuat dari aluminium bermutu ting- 
gi. Makhluk itu sungguh anggun, dan langka; saat buku ini 
dituliskan, tinggal minus empat ekor yang tersisa di alam liar— 
jika dibandingkan seratus tahun lalu, di mana tak seekor pun 
tinggal di lepas pantai Newfoundland. 

Kungkang laut berwol dikenal suka memakan pembawa 
acara bincang-bincang konservatif serta cokelat batangan Twix 
yang bagian cokelatnya sudah dijilat habis. Binatang penuh 
damai itu tidak membahayakan siapa-siapa, berhubung bina- 
tang itu tak nyata dan tak pernah ada, tetapi habitat mereka 
terancam oleh satu-satunya predator alami mereka: Wikipe- 
dia. 

Hentikan rambahan Wikipedia sekarang juga dan dukung 
proyek reboisasi kungkang laut berwol, yang dipimpin oleh 
enam mantan presiden Amerika Serikat (salah satunya adalah 
zombie) dan bukannya pembawa acara bincang-bincang kon- 


servatif.°° 


5 Bagian ini dimasukkan ke buku supaya ketika seorang Pustakawan melintas, 
kau bisa cepat-cepat membuka halaman ini. Ketika mereka membaca dari ba- 
lik bahumu-seperti yang selalu mereka lakukan, karena mereka menjengkel- 
kan-kau akan terlihat seperti sedang membaca buku ilmiah tentang kungkang 
laut berwol yang anggun. Dengan demikian, aku menyelamatkan hidupmu, 
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“Kau tahu kapal-kapal itu akan datang,” kataku, tersaruk- 
saruk menghampiri kakekku, yang masih berada di puncak 
Penguinator. 

“Aku harap begitu,” jawabnya sambil menurunkan Lensa 
yang melayang-layang di depannya, kemudian menyimpannya. 
“Ketika para raja dan ratu bilang mereka mengirim angkatan 
udara, dan ketika pidatomu disiarkan di sepenjuru kota ... yah, 
kuduga para prajurit itu akan merasa bersalah karena meng- 
abaikan Mokia.” 

“Mereka melanggar perintah,” kata Draulin, dengan lang- 
kah berat naik ke arah kami. 

“Untung saja begitu!” seru Kakek. 

Draulin menatapnya dengan sorot yang mungkin bisa me- 
mandikan kuda nil. 

“Ini bukan pelanggaran total, Draulin,” kata Kakek. “Para 
raja mengirimkan angkatan udara untuk “membantu kalian 
para Smedry. Secara teknis, cucuku berpangkat lebih tinggi dari 
kebanyakan orang di Kerajaan Merdeka. Tanpa pembatalan 
perintah, undangannya untuk bergabung dengannya dalam se- 
buah penyerangan praktis merupakan perintah eksekutif!” 

“Itu tidak benar. Mereka tidak mengikuti protokol.” 

“Memangnya kau tidak bisa senang kita tidak jadi mati?” 
kataku. “Kali ini saja. Aku janji kita bisa mati lain kali.” 

“Baiklah,” gerutu Draulin. “Selama kita mengikuti aturan 
dalam buku.” 

“Buku apa?” tanya Kakek begitu kami melintasi punggung 
Penguinator. 

Draulin bimbang sejenak. “Tahu tidak, saya sendiri tidak 
benar-benar yakin.” 


dan dengan begitu, kau harus benar-benar bergerak untuk membuatkanku 
sandwich tadi. 
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“Aku akan menuliskannya suatu hari nanti,” kataku. “Baru 
kau bisa mengikuti apa yang kusampaikan di dalamnya.” 

“Oh. Asyik.” 

Kakekku masuk kembali ke kendaraan lebih dulu, diikuti 
oleh Draulin. Aku berlama-lama di atap. 

Di sekitarku, misil-misil diledakkan. Pesawat-pesawat jet 
menderum melintas. Ledakan, asap, api. Jauh di bawah, daerah 
pinggiran kota yang tak bersalah terbakar saat pasukan Pus- 
takawan bentrok dengan mesin terbang Kerajaan Merdeka. 
Suaranya seperti kembang api yang meletup di sekitarku, dan 
kami terbang menembus gelombang asap yang tercurah dari 
kapal yang jatuh saat menukik turun berputar-putar. 

Akulah penyebab hal ini. Aku yang membawa mereka. Aku 
senang tidak harus melawan Pustakawan sendirian, tapi pada 
saat itu, aku kesulitan untuk menerimanya. Akan ada banyak 
orang yang terluka karena ini, dan sebagian besar dari mereka 
bahkan tidak pantas mendapatkannya. 

Aku mencaci-maki para penguasa karena keengganan me- 
reka untuk terlibat dalam perang, tetapi ketika memiliki pe- 
luang untuk menjatuhkan jet-jet tempur Pustakawan, aku 
menarik diri, mencemaskan kerusakan yang mungkin kutim- 
bulkan. 

Aku ini jenis pengecut paling parah. Jenis yang akan mem- 
biarkan orang lain mati, selama dirinya sendiri tidak perlu ter- 
libat. 

Aku berjalan ke bawah, membiarkan Kakek menutup pin- 
tu. Kami berdua berjalan menuju kokpit, meskipun aku tetap 
memakai bot Kaca Pencengkeram. Kaz bakal sering meliuk- 
liukkan kapal, dan tanpa sepatu bot ini, aku bakal terempas 


membentur dinding berkali-kali. 
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Di kokpit, Sepupu Dif bersorak gembira. “Itu tadi hebar! 
Kalian berdua memang yang terbaik. Tak ada yang lebih me- 
neriakkan “Smedry' seperti penyelamatan di menit terakhir!” 

“Ya, benar,” kata Kakek. 

“Maksudku, kau bisa saja sudah memperingatkan kami, 
kata Dif, “membiarkan kami bersiap-siap dengan lebih baik 
dan tidak membuat kami merasa kita semua bakal mati. Tetapi 
sebagai gantinya, kau membiarkan kami tak tahu apa-apa, 
supaya terjadi pengungkapan dramatis! Itu sempurna.” 

“Yeah, kata Kakek, terkulai. “Kurasa. Heh. Yah.” 

Dif melanjutkan, “Orang lain akan terpikir bahwa dengan 
tidak memberi tahu semua orang tentang rencana dramatis 
itu, kami mungkin akan secara tak sengaja melakukan sesuatu 
untuk mengacaukannya—misalnya Kaz membubung meng- 
hindar ke langit di atas awan dan menggiring kapal-kapal Pus- 
takawan langsung ke kendaraan Kerajaan Merdeka yang tidak 
siap, tetapi kau tahu bahwa cara Smedry sejati—” 

“Ehem, kata Kakek. “Shasta? Tadi kau menyebut-nyebut 
soal rencana?” 

“Ya, kata ibuku, berputar di kursinya. “Kita perlu turun 
ke sana tanpa sepengetahuan Pustakawan bahwa kita sudah 
mendarat. Jadi, kita minta Kaz meluncur tepat ke menara 
pertahanan udara Pustakawan, kemudian kita mengelak ke 
jalan ketika mereka menembak. Dalam bubungan asap yang 
diciptakan ledakannya, dia bisa menurunkan kita ke tanah.” 

Kami menunggu lebih banyak informasi lagi. 

“Ehm, kataku, “cuma itu?” 

“Aku tak punya banyak waktu untuk berpikir,” kata Shasta 
sambil mendengus. “Tapi memang masih ada lagi. Kita rekam 
ucapan kakekmu yang mengatakan hal konyol khas dirinya, 


kemudian memutarnya secara luas. Para Pustakawan akan me- 
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mintas saluran kita dan berpikir dia masih akan ada di kapal, 
jadi mereka tidak akan memburu kita karena menerobos ma- 
suk.” 

“Hah,” kata Kaz. “Jadi, kita menggunakan upaya penero- 
bosan untuk menyamarkan upaya kita menerobos masuk?” 

“Kurang lebih begitu.” 

“Aku suka itu!” seru Kakek sambil menunjuk ke udara. 

“Sial,” gerutu Shasta. “Seharusnya kau menganggap ide itu 
terlalu membosankan.” 

“Apanya yang membosankan?” tanya Kakek. “Lagi pula, 
kita bakal harus melontarkan diri keluar dari penguin berkece- 
patan penuh!” 

“Bergerak?” tanya Shasta. “Maksudku kita akan menda- 


» 


rat. 

“Tak ada waktu untuk itu,” kata Kakek. “Ini bakal meng- 
asyikkan! Kazan, ayo rekam video diriku yang mengejek para 
Pustakawan. Kemudian, kita akan melompat keluar!” 

“Tentu, Ayah,” kata Kaz. “Tapi, kau sadar kan aku bakal ha- 
rus tetap tinggal dan menerbangkan kapal.” 

“Oh, kata Kakek. “Tak bisakah Dif—” 

“Tak bisa menerbangkan kapal!” sahut Dif riang. “Dan, bu- 
kankah kau ingin aku ikut untuk memberi informasi tentang 
budaya Negeri Sunyi?” 

“Kurasa begitu.” Kakek menarik napas dalam-dalam. “Ini- 
lah yang harus dilakukan. Kau akan menjadi rencana pelarian 
kami, Nak.” 

Kaz mengangguk. 

“Beres kalau begitu!” sahut Dif. “Aku mau berkemas dulu.” 

“Berkemas?” tanyaku. “Memangnya apa yang bisa dikemas? 


Kami baru saja menjemputmu.” 
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“Aku perlu menemukan benda-benda gila untuk dibawa!” 
kata Dif. “Sehelai-dua helai kaus kaki, seutas benang, seekor 
serangga, apa pun yang sinting dan gila yang tak akan disang- 
ka-sangka orang lain! Kemudian, kita bisa menggunakannya 
untuk menyelamatkan hari tanpa disangka-sangka! Ya, kan? 
Hmmm?” 

Dia bergegas ke luar ruangan. 

“Aku benar-benar benci orang itu,” kata Kaz pelan. 

“Kaz!” kata Kakek. “Dia hanya berusaha menyesuaikan 
diri.” 

“Menurutku dia mengejek kita,” kata Kaz. 

Aku menggeleng. Menurutku bukan itu yang terjadi; Dif 
terlalu bersungguh-sungguh. Dia memang ingin menjadi 
seperti Smedry lain. Tapi, ketika dia menunjukkan segalanya 
seperti yang tadi dia lakukan ... yah, itu hanya membuatnya 
terdengar bodoh. Seperti sebuah lelucon yang rusak gara-gara 
seseorang berusaha menjelaskannya. 

Saat kakekku pergi ke kabinnya untuk menggunakan Kaca 
Komunikator di sana dan merekam pesan ala-Smedry yang 
pantas, aku berdiri di antara Kaz dan ibuku, memandang ke- 
luar melalui kaca depan yang merupakan mata penguin. Kami 
menghindari area pertempuran, bergerak begitu cepat sam- 
pai-sampai sulit untuk melacak apa yang terjadi. Kaz menukik, 
dan perutku mencelus. Di sebelah kiri, kelelawar kaca raksasa 
mencengkeram sebuah pesawat jet dengan kakinya. Di sebelah 
kanan, burung hantu bertanduk memiliki lubang menganga 
yang bergerigi di salah satu sisi tubuhnya. 

“Kita bakal perlu melakukan sesuatu dengan kubah itu, 
kata Shasta. “Bagaimana kita bisa lewat?” 

Aku merogoh saku dan meraba Lensa Penimbul Aib. “Bisa- 


kah kau membuka jendela-jendela ini untukku?” 
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“Tentu,” kata Kaz. “Tapi, mungkin akan sedikit berangin 
di dalam sini.” 

“Ayo, kita coba.” 

Kaz mengangguk, mengelak dari jalur tembakan meriam 
udara, kemudian menekan tombol pada dasbor kaca. Salah 
satu jendela-mata penguin itu tertarik ke arah dalam. 

Telingaku berdengung dan semburan udara menerpa wa- 
jahku. Sungguh mengejutkan betapa sulitnya bernapas dengan 
begitu banyaknya udara yang datang dengan sangat cepat. Ra- 
sanya seperti mencoba makan berondong jagung yang ditem- 
bakkan ke arahmu pakai bazoka. Tetap saja, aku mampu meng- 
angkat Lensa Penimbul Aib dan mengarahkannya ke kubah. 
Dengan rambut melecut-lecut di sekitar kepala, dasi kupu-ku- 
pu yang berkibar, aku memfokuskan ledakan energi ke dalam 
Lensa dan melepaskan poros penimbul aib terkonsentrasi itu 
ke arah kubah. 

“Aku tak percaya bisa-bisanya aku menghentikan tiga Pus- 
takawan itu di perbatasan,” kata suara lantang yang berat di 
dalam kepalaku, “hanya gara-gara mereka membawa potong- 
an kaca sitaan. Seluruh pasukan siaga, dan semua orang me- 
nyangka mereka agen ganda! Aku bisa saja meruntuhkan diri 
saking malunya. Seharusnya aku bisa melihatnya, seharusnya 
aku tidak menghentikan mereka.” 

Aku menunggu, mendengarkan, tapi tak ada yang terjadi. 

“Kubahnya terlalu kuat!” seru Kaz. “Haruskah aku berbelok 
menghindarinya? Kita melaju tepat ke arahnya!” 

“Tetap stabil!” kataku, mendorong lebih banyak daya ke 
dalam Lensa. Lensa itu mulai terasa hangat di jemariku. 

“Dan sayang sekali aku tak bisa mencegah hujan memba- 
sahi orang-orang! Aku kan kubah. Seharusnya aku bisa mem- 


buat segala sesuatunya tetap kering. Setidaknya memberikan 
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keteduhan? Tapi tak ada yang dapat melihatku! Yang bisa ku- 
lakukan hanyalah memindai mencari Lensa-Lensa kaca yang 
hampir tak pernah datang kemari. Apa gunanya diriku sebe- 
narnya? Selain itu, ada kejadian dengan sang Juru Tulis waktu 
itu...” 

Apa? 

“Alcatraz?” tanya Kaz, mendesak. 

“Terus maju!” laungku, memompa lebih banyak energi. 
Lensanya mulai semakin panas, seperti kaca yang kulelehkan 
sebelumnya. Itu kelihatannya sangat berbahaya. 

“Aku menghentikannya, dari semua orang yang ada,” kata 
suara si Kubah, “hanya karena dia pakai sebuah Lensa. Semua 
orang melihatnya. Aku tak percaya bisa-bisanya—” 

Lensa itu membakar jemariku. Aku memekik saat satu ba- 
gian kubah meledak, membuka lubang seukuran bangunan 
besar. 

Aku menjatuhkan Lensa itu, mengibas-ngibaskan jemari. 
Tanganku terbakar, tapi Lensa itu—untungnya—tidak mele- 
leh. Benda itu terjatuh mendenting ke lantai, lalu bergulir ke 
samping. Kaz bersorak dan mengarahkan kapal melewati lu- 
bang, kemudian menekan tombol untuk menutup jendela. 
Banyak kapal Kerajaan Merdeka lain mengikuti kami masuk 
dengan cepat. 

Aku mengisap-isap jemariku. 

“Kerja bagus,” kata Kaz. 

Aku mengangguk sambil lalu. Kubah itu menyebut-nyebut 
soal Juru Tulis. Aku hanya bisa berasumsi bahwa benda mati 


tak akan berbohong soal pemikiran-pemikirannya sendiri.” 


8 Aku tidak tahu mengapa aku berasumsi bahwa benda mati tidak berbohong. 
Buku ini sudah beberapa kali berbohong kepadamu. 
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Ada seseorang yang benar-benar menyebut dirinya Juru Tulis. 
Gelar yang mengancam. 

“Hei, kepulan asap apa itu?” tanyaku. 

Kaz mengikuti arah isyarat tanganku. Di dekat pusat 
D.C.—tak terlalu jauh dari Monumen Washington yang men- 
julang dan Mal—segalur asap membubung dari antara bebe- 
rapa bangunan. 

“Ada tabrakan barangkali?” tanya Kaz. “Atau ada misil 
nyasar?” 

“Mungkin saja,” jawab Shasta, “tetapi, kubahnya pasti sudah 
menghentikan sebagian besar misil dan puing.” 

“Kurasa ada yang melakukan perlawanan,” kataku. “Asap itu 
berasal dari tiga atau empat bangunan yang berbeda, semuanya 
terbakar. Dan ... apa itu barikade?” 

Kami melintas terbang terlalu cepat untuk melihat dengan 
lebih jelas. 

“Kalian seharusnya bersiap-siap untuk terjun,” kata Kaz, 
mengarahkan kami ke pusat D.C. 

“Usahakan kapalnya tetap datar, kalau bisa,” kata Shasta. 

“Sulit,” sahut Kaz. “Dan aku, menurut sifatku, tidak terlalu 
hebat dalam hal itu. Tapi kuusahakan.” 

Shasta bangkit untuk pergi, tetapi Kaz mengulurkan ta- 
ngan dan meraih lengannya. “Apa yang akan kau lakukan ke- 
tika menemukan dia?” tanyanya kepada ibuku. “Apa kau sudah 
memikirkan itu?” 

“Tentu saja sudah,” jawab Shasta. “Aku akan menghenti- 
kannya.” 

“Akankah kau membunuhnya?” tanya Kaz, membalas ta- 
tapan ibuku. 

“Aku mencintai dia, Kaz,” kata ibuku. 


“Itu tidak menjawab pertanyaanku.” 
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Shasta melepas tangannya dari cengkeraman Kaz. “Akan ku- 
lakukan apa yang harus kulakukan. Kalau itu berarti menarik 
pelatuk, maka jadilah.” 

Ibuku berjalan menjauh. Aku mengambil Lensa Penimbul 
Aib-ku yang sudah cukup dingin untuk dipegang, lalu meng- 
ikutinya. Percakapan mereka membuatku merasa agak salah 
tempat dalam kisahku sendiri, yang seharusnya tak pernah 
terjadi. Jadi, ayo kita bahas lebih banyak soal diriku. 

Alcatraz adalah bocah Oculator konyol yang suka mogok 
pada satu titik kritis di satu kisah untuk mulai kisah tambahan. 
Kadang, Alcatraz sisipkan kata-kata mirip “cockapoo” dalam 
buku-bukunya. Kata itu khususnya sudah bikin dia malu dalam 
dua kasus. Sialnya, bosnya tidak lihat kata yang dimaksud, 
lantaran dua cockapoo itu muncul samar-samar dalam paragraf 
panjang soal ciri khas Alcatraz paling luar biasa—dan orang- 
orang yang punya pikiran rasional biasanya abai akan hal-hal 
mirip itu. Alcatraz salah lantaran kadang-kadang santai saja 
bikin orang iba untuk dapatkan sandwich, salah lantaran ka- 
dang-kadang ngaku jadi ikan, dan salah lantaran tak suka bayi 
kucing. Dan, asal kau tahu, ya, nulis satu paragraf panjang tan- 
pa satu pun huruf E itu sulitnya minta ampun. 

“Akankah kau benar-benar membunuhnya?” aku menanyai 
ibuku, menjajari langkahnya di koridor kaca. 

“Ya. Dan kau? Jika takdir dunia bergantung pada jawaban- 
mu, sanggupkah kau membunuh ayahmu, Alcatraz?” 

“Aku ...” aku menelan ludah. 

“Sebaiknya kau sanggup,” katanya. “Aku menghabiskan se- 
umur hidup untuk membuatmu menjadi tangguh. Jika waktu- 
nya tiba, Nak, kau hentikan dia. Apa pun yang diperlukan.” 

Sungguh respons yang dingin. Aku tidak ingin memikirkan 


apa yang telah dikatakannya. Pasti akan ada cara lain untuk 
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menghentikan ayahku. Kami bisa membujuknya agar meng- 
gunakan akal sehat. Ya, kan? 

Kelihatannya menurut Shasta tidak begitu. Dia selalu se- 
perti itu—begitu banyak tahu, begitu penuh kepastian, begitu 
angkuh. Dia hampir tidak terpengaruh saat Kaz membelokkan 
Penguinator; dia hanya bersandar pada dinding dengan satu 
tangan dan tetap diam di tempat. 

Aku jadi ingin melakukan sesuatu untuk mengusik kete- 
nangan dirinya. 

“Apakah Juru Tulis benar-benar masih hidup?” tanyaku. 

Shasta berbalik ke arahku. “Dari mana kau mendengar 
itu?” 

“Aku membalik cara kerja alat penyadap Pustakawan yang 
kami temukan,” kataku. “Kami mendengar Dia Yang Na- 
manya Tak Bisa Disebut membahas soal Juru Tulis. Bi- 
blioden. Tak mungkin kan dia masih hidup.” 


Shasta mengamatiku. “Memang ada ... rumor. 




















Aku tak terlalu memusingkannya, tapi akhir-akhir ini 
rumornya kian santer. Ada yang mengaku pernah 
berbicara dengannya, diberi perintah olehnya. 
Jika Kangchenjunga juga salah seorang yang per- 
caya ... yah, dia bukan orang yang mudah di- 
pengaruhi. Entah dia ikut-ikutan karena suatu 
alasan, atau memang ada sesuatu yang meyakin- 
kannya.” 

Shasta tampak terganggu. Itu lebih baik dari- 
pada keangkuhannya yang biasa, tapi aku tidak 
memicu reaksi yang kuinginkan. Aku menim- 
bang untuk melakukan sesuatu yang benar- 
benar membuatnya gusar, seperti mencerita- 


kan bahwa aku telah memutuskan menulis 
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novel fantasi untuk mencari nafkah, tetapi tak perlulah me- 
lakukan tindakan seekstrem itu. Bahkan, aku pun perlu punya 
semacam standar. 

Sekali lagi, kami tiba di ruangan dengan anjungan keluar, 
dan aku melepas sepatu bot Kaca Pencengkeramku, lalu me- 
nyimpannya. Di bawah, melalui lantai kaca, aku dapat melihat 
kota mengabur dalam kelebatan cepat. Posisi kami lebih ren- 
dah dari sebelumnya, tapi masih terlalu tinggi agar kami sela- 
mat dalam penerjunan. “Jadi ... ehm, kataku kepada ibuku, 
“menurutmu bagaimana kita akan—” 

Sepupu Dif menghambur ke dalam ruangan, mengenakan 
ransel dan sandal kelinci. Sungguh tidak serasi dengan kemeja 
kotak-kotak dan dasi kupu-kupunya, dan dia mengganti ce- 
lananya dengan celana pendek warna pink. 


“Beginilah samaran ala Penduduk Negeri 


















Sunyi!” serunya. 
“Kukira kau pernah tinggal di sini,” kataku. 
“Memang! Aku mengikuti magang di San 

Francisco.” 

“Magang seperti apa?” tanyaku, skeptis. 

“Pelestarian alam liar,” jawab Dif. “De- 
ngan tenda, pelatih satwa, dan banyak sg 
orang yang duduk di bangku penon- N 
ton.” 

“Sebuah ... sirkus?” 

“Ya! Itulah sebutannya. Aku be- 
kerja di antara mereka selama bertahun- 
tahun, mengamati cara berpakaian dan ber- 
tindak orang-orang Negeri Sunyi sampai 
kemampuan penyusupanku semakin sem- 


purna” Dia terdiam sejenak. “Oh, aku 
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hampir lupa! Tak heran kau tampak skeptis.” Dia menjangkau 
ke dalam ransel dan mengeluarkan topi tinggi, yang kemudian 
dikenakannya. “Nah, sudah. Kostum penduduk Negeri Sunyi 
yang sempurna!” 

Aku tak bisa berkata-kata. Terkadang, begitulah yang ku- 
rasakan ketika berhadap-hadapan dengan tingkat kebodohan 
monumental.” Sebelum aku sempat pulih, Draulin bergabung 
dengan kami. 

Dia mengenakan gaun malam ketat berwarna biru dengan 
manik-manik dan belahan di sampingnya, rambutnya ditata 
seakan-akan hendak menghadiri pesta dansa, bibirnya merah 
terang. Sarung tangan panjang menutupi lengannya hingga 
hampir mencapai bahu. 

Mataku nyaris mencelat keluar dari tengkorakku. 

Draulin itu perempuan? 

Oke, barangkali aku bukan orang yang tepat untuk mem- 
buat komentar cerdas soal tingkat kebodohan monumental se- 
seorang. Maksudku, aku tahu Draulin itu ibu Bastille, istri Raja 
Nalhalla. Tapi ... kau tahulah, aku agak selalu membayangkan 
dia tidur sambil menggunakan baju zirahnya. 

“Kostum yang bagus,” kata Dif. 

“Terima kasih, Lord D’if? kata Draulin sambil memain- 
mainkan tas tangannya—yang, jika tas tangan itu mirip punya 
Bastille, menyimpan pedangnya dalam saku ruang-waktu yang 
agak mustahil. “Lord Kazan, saluran Anda masih terbuka?” 

“Yap. 

“Bisakah perangkat transmisi Negeri Sunyi ini berfungsi di 
dalam Perpustakaan Agung?” 

“Seharusnya bisa.” 


37 Mungkin itu menjelaskan mengapa aku tak pernah mengatakan apa pun pa- 
da waktu aku mengunjungi rumahmu. 
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“Bagus. Kita akan terus berhubungan. Berhati-hatilah di 
atas sini, Lord Kazan. Jangan lupa, Anda membawa putri saya 
dalam kapal ini.” 

“Akan kucoba untuk tidak membuat kami meledak,” sahut 
Kaz. 

Butuh waktu beberapa menit lagi—seperti yang mungkin 
sudah disangka-sangka—sebelum kakekku memutuskan ber- 
gabung dengan kami. Datang terlambat bukan sekadar Bakat 
Smedry-nya, melainkan juga gaya hidupnya. Akhirnya, dia ber- 
derap masuk, membawa gulungan kain, dan nyengir ke arah 
Draulin. “Rasanya benar-benar seperti di masa lalu!” 

“Apa Anda juga akan menenggelamkan kota ini?” tanya 
Draulin. 

“Itu terjadi satu kali,” kata Kakek. “Dan, semua orang ber- 
hasil selamat. Sebagian besar.” Dia mulai membagi-bagikan 
potongan kain. 

Aku mengambil bagianku sambil mengernyit. Ukurannya 
sebesar handuk, tipis dan berwarna putih. Apa ini? 

Kakek menarik terbuka pintu anjungan yang lebar di sisi 
Penguinator. Angin melecut-lecuti kami, cukup keras sampai- 
sampai aku hampir tak dapat mendengar ucapan Kaz, “Aku 
akan mengarahkan kita ke asap yang dilihat Alcatraz sebe- 
lumnya. Itu bakal menjadi tempat yang bagus untuk melom- 
pat karena kalian akan tersembunyi dari siapa pun yang me- 
nyaksikan.” 

“Ya, aku memulai, “tapi—” 

“Tempat yang bagus untuk melompat?” tanya Dif. “Ayo 
kita terjun!” 


Kemudian, dia mendorongku tepat melewati pintu. || 


Bab Frog 





ungkin kau sudah menyadari penomoran bab yang aneh 

dalam buku ini. Tapi sekali lagi, mungkin juga tidak. 
Maksudku, kita sama-sama tahu kau bukanlah pedang paling 
tajam di gudang senjata. Andai kau memang tipe yang cerdas, 
kau akan melakukan sesuatu yang lebih produktif dengan wak- 
tumu alih-alih membaca buku ini. Misalnya saja berenang ber- 
sama buaya-buaya lapar atau mengunyah paku payung. 

Untuk sementara ini, kita akan berpura-pura kau menya- 
dari nama-nama bab itu. Baguslah. Silakan cicipi biskuitnya. 

Bukan, ini bukan biskuit anjing. Kenapa kau berpikir aku 
akan mencoba memberimu biskuit anjing? Hanya karena ku- 
dapan itu sedang didiskon. 

Saat terjun menuju kematianku, setidaknya aku sempat 
mencentang bagian “terjun dari penguin terbang raksasa dari 
kaca tanpa parasut” dari daftar hal-hal yang ingin kucapai da- 
lam hidupku.** 

Memang, aku belum mau mencentang “mati” dari daftar- 
ku. Ini meninggalkanku dalam posisi sulit. Kemudian, posisi 


sulit yang lain lagi. Dan yang lain lagi. (Begini, aku terus berge- 


3 Apa? Itu tidak ada dalam daftarmu? 


II2 
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rak dan meninggalkan satu posisi untuk kali lain, seperti yang 
akan terjadi ketika kau terjun pada kecepatan tinggi di udara.) 

Untungnya, aku sempat menyelubungi tubuhku dengan 
bentangan kain mirip handuk yang tadi Kakek berikan. Ke- 
mudian, aku menghantam tanah. 

Dan memantul. 

Begini, kain tenunan kaca bisa jadi sangat berguna untuk 
mencegah kematianmu. Kain seperti itu telah menyelamatkan 
Bastille dalam sejumlah kejadian, dan kali ini giliranku. Aku 
berakhir dengan carikan kain yang hancur—pecah seperti 
kaca—tapi aku selamat. Dif terempas di tanah di samping- 
ku, kemudian Kakek, ibuku, dan akhirnya Draulin. Kami ini 
Smedry (yah, sebagian besar), jadi terjun bebas ke bahaya de- 
ngan wajah lebih dulu merupakan metode penyerangan utama 
sekaligus rencana cadangan kami. 

Di atas, Penguinator menderum berlalu, dan beberapa jet 
Pustakawan mengejarnya. Aku berharap pilot-pilot itu tidak 
melihat kami terjun, meskipun harapan itu tampak tipis. Kami 
melompat terlalu cepat karena campur tangan Dif; galur asap 
yang kulihat sebelumnya masih beberapa blok jauhnya. 

“Yah, tadi itu menyenangkan,” kata Kakek sambil berdiri. 
“Apa ada yang mati?” 

“Apa harga diri saya termasuk?” cetus Draulin sambil mem- 
bersihkan tubuh dari debu. 

“Kurasa tidak,” kata Kakek. “Aku sudah membunuhnya ber- 
tahun-tahun lalu. Dif, kuhargai antusiasmu, tapi mendorong 
cucuku keluar dari pesawat itu biasanya merupakan tugasku. 
Jadi lain kali, tolong camkan hal itu sampai aku memberi 
lampu hijau.” 


“Sori, Sir, kata Dif, tampak malu. 
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“Nah,” kata Kakek, “ada yang punya saran kita harus mela- 
kukan apa selanjutnya?” 

“Lari?” tanya Shasta. 

“Yah, aku benar-benar tidak butuh berolahraga sekarang 
ini, karena—” 

Bangunan di samping kami meledak. Pasukan berdasi ku- 
pu-kupu dan rompi rajut menghambur melewati tikungan 
lebih jauh di ujung jalan, menyandang senjata. 

“Ah,” kata Kakek. “Jadi, penerjunan tergesa-gesa kita terli- 
hat, ya, kan? Sungguh mengecewakan. Kurasa—” 

“Lari!” kataku, menariknya ke belakangku saat kami semua 
buru-buru berbelok di sudut. Beberapa Pustakawan mulai me- 
nembak, tetapi kami berhasil keluar dari garis pandangan me- 
reka. 

“Jalan ke Perpustakaan Agung ke sebelah sini,” kata Shasta, 
berbalik untuk menyusuri jalan. 

“Tidak,” kataku, menoleh ke arah sebaliknya. “Sebelah si- 
ni.” Aku menghambur maju, dan untungnya yang lain meng- 
ikutiku, meskipun Shasta menggerutu habis-habisan. 

Aku berlari membimbing jalan ke arah taman kecil antara 
dua bangunan besar dengan ukiran batu yang tampak kuno. 
Jalanan di sini lebar-lebar, tetapi lengang. Aku tidak melihat 
seorang pun—selain para Pustakawan yang mengejar kami— 
sampai aku bersomplokan dengan sekelompok orang keta- 
kutan yang merunduk bersembunyi di dalam toko oleh-oleh 
kecil. 

Sungguh mengejutkan melihat orang-orang berpakaian nor- 
mal. Benturan antara kehidupan lamaku dengan yang baru. 
Aku benar-benar kembali ke Negeri Sunyi. Amerika. Di dekat 
situ, terdapat ambang pintu retak yang membuka ke dalam to- 


ko serba-ada, tempat televisi pada konter kasir menyiarkan se- 
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kelompok orang yang kelihatan ketakutan. Aku melambat di 
sini. 

Di dalam, televisinya menampilkan seorang reporter yang 
memegang tumpukan kertas, dengan gambar buram area D.C. 
di layar di sampingnya. “... Tak ada yang mengetahui tujuan pa- 
ra penginvasi, meski sejumlah saksi mata mengaku telah me- 
lihat teknologi aneh dan mencengangkan ....” 

Aku mulai berlari lagi saat Draulin berlalu, menyeretku di 
belakangnya. Dasar Kaca Pecah ... bagaimana semua ini terli- 
hat di mata orang-orang biasa? Serangan gila entah dari ma- 
na? Pasukan pembela yang tidak dikenal siapa pun? Para Pus- 
takawan memerintah dalam kerahasiaan. 

Atau tadinya begitu. Membereskan semua ini akan mem- 
butuhkan sangat banyak katak memori. Memikirkan hal itu 
membuat senyuman terulas di bibirku—senyuman yang nyaris 
membelah wajah sepenuhnya saat mortir Pustakawan meledak 
di jalan. 

Aku terempas ke tanah, tetapi saat hujan peluru datang dari 
para pengejar kami, aku menemukan Draulin berdiri merunduk 
di antara diriku dan para Pustakawan, lengan-lengan terangkat 
di depan wajahnya, pakaian dan sarung tangan dari tenunan 
kaca memblokir tembakan. 

Ada yang lucu soal Kesatria Crystallia—mereka mengeluh 
sepanjang waktu tentang kami para Smedry yang terlibat da- 
lam bahaya, tetapi mereka sendiri tampak tertarik pada ba- 
haya seperti novelis tertarik pada permainan kata-kata yang 
payah.” 

“Pergi!” perintah Draulin. 

Aku pun pergi. 


3 Bahkan, Draulin tampak lebih mudah melihat bahaya daripada diriku. Kuduga 
dia pakai knight vision. 
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“Ini benar-benar seru!” sahut Sepupu Dif, melirik melewati 
bahu saat aku berlari melewati dirinya untuk kembali menun- 
jukkan jalan. Dia tampak tidak kapok, mengingat tadi kami 
ketahuan terjun gara-gara dia memaksa kami melompat lebih 
cepat. 

“Ke mana kita menuju?” tanya Shasta saat kami bergerak 
melewati tikungan, melintasi troli terbengkalai penuh kaus 
dan bendera miniatur. 

Aku menunjuk ke depan, berharap instingku benar. Tadi 
aku melihat sesuatu di bawah sini, kan? Ada yang melakukan 
perlawanan? Karena jika aku keliru, kemungkinan besar tamat 
riwayat kami. 

Tetapi tidak ... memang ada barikade, didirikan dari pera- 
botan kayu—kebanyakan merupakan meja dengan banyak laci 
kecil. Ada banyak orang yang bersembunyi di balik bagian sam- 
ping dan puncak barikade, meskipun aku tidak bisa melihat 
detail apa pun dengan jelas. 

Toh, itu tidak penting. Jika mereka melakukan perlawanan, 
mereka berada di pihak kami. Aku pun menggiring teman- 
temanku ke arah barikade tersebut, dengan para Pustakawan 
di belakang kami. Sedikit lebih jauh lagi, dan .... 

Satu orang yang berada di balik barikade berdiri tegak. 
Mengenakan dasi kupu-kupu, rompi rajutan, dan kacamata 
berbingkai tanduk. 

Seorang Pustakawan. 

Aku mendecit-decit berhenti. 

Seorang Pustakawan. 

Siapa pun yang telah melakukan perlawanan—kalau me- 
mang ada—sudah lebih dulu ditaklukkan para Pustakawan. 
Itu berarti aku menempatkan keluargaku langsung antara dua 


pasukan musuh. Tak ada tempat untuk melarikan diri—ja- 
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lannya berujung pada barikade, dengan bangunan-bangunan 
yang terbakar di kedua sisinya. 

Semua orang sontak berhenti di sekitarku, Kakek dengan 
Lensa teracung, Draulin menghunuskan pedang—gaun ma- 
lamnya yang bergaya penuh dengan lubang peluru. 

Para Pustakawan di belakang kami hampir menyusul. 

“Sekarang,” kata Kakek, suaranya tegang, “akan menjadi 
waktu yang sangat tepat untuk mengembalikan Bakat kita, bu- 
kan, Alcatraz? Sangat dramatis.” 

“Aku tidak ... aku tidak tahu caranya ....” 

“Cobalah,” kata Kakek. “Kau adalah fokus dari garis ketu- 
runan kita, Nak. Kau memiliki Bakat dalam bentuknya yang 
paling murni. Karena itulah, kau mampu merusaknya.” 

“Aku tidak bisa memperbaiki barang, Kakek,” bisikku. “Aku 
hanya bisa merusaknya.” 

“Cobalah,” ulang kakekku. 

Aku bahkan tidak tahu harus memulai dari mana. Menjalin 
Bakat kembali? Ini sama saja seperti Kakek menyuruhku ber- 
napas dalam air, menghitung dari satu sampai tak terhingga, 
atau menulis buku yang isinya tidak meledek siapa pun. Ba- 
gaimana caranya aku dapat memanipulasi Bakat? 

Kucoba meregangkan tubuh, kemudian berpikir dengan 
sangat keras. Tentu saja tak ada yang terjadi meskipun sejenak 
aku mengira aku melihat sesuatu. Terpantul pada kaca jende- 
la yang pecah di dekat situ—di etalase toko. Jendela itu me- 
mantulkan versi diriku yang sayangnya keliru. Versi diriku yang 
tembus pandang dan berbayang-bayang. 

Kutukan Bangsa Incarna, begitu yang mereka tulis pada 
makam Alcatraz Pertama. Yang merusak, yang menghancur- 
kan, dan yang meluluhlantakkan. 

Bakat Gelap. 
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Aku memandangi pantulan diri yang ganjil itu agak terlalu 
lama, dan kukira aku melihat sesuatu yang jauh lebih dalam 
di belakangnya. Sebuah kota? Dengan arsitektur, kolom, dan 
pualam kuno? Terbakar? 

Pustakawan di belakang kami memenuhi jalan dan meng- 
arahkan senjata kepada kami. Tamat sudah. 

Pustakawan di barikade mendadak mulai menembaki agen- 
agen yang tadi mengejar kami. 

Dalam badai tembakan yang mengikutinya, sebutir peluru 
menyasar kaca etalase toko yang tersisa dan memecahkannya. 
Aku tersadar ke masa kini saking kagetnya—yang sungguh 
disayangkan, berhubung jika aku tertembak, maka buku ini 
bisa diakhiri. Itu berarti aku bisa berhenti menulis dan pergi 
membeli pizza! Sebaliknya, dengan tidak tertembak, diriku di 
masa lalu memaksa diriku yang hari ini untuk terus bekerja. 
Dasar berengsek. 

Kakek menarikku ke arah barikade, dan baru saat itulah aku 
melihat sosok familier yang berdiri di puncaknya—seorang 
perempuan dengan kulit gelap, mengenakan rok kulit penuh 
dengan hiasan paku, korset putih, dan jubah panjang yang 
dibordir dengan motif buku kecil terbuka. Dia mengenakan 
kacamata berbingkai tanduk yang dipasangi rantai, dan meme- 
gang senapan api raksasa dengan pelontar granat. 

Himalaya Smedry, Pustakawan baik. 

Suaminya, sepupuku Folsom, membantu kami menaiki 
barikade. Dia pria bertubuh kurus dengan rambut gelap yang 
Bakat Smedry-nya (dulunya) adalah berdansa dengan amat sa- 
ngat buruk. 
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Himalaya dan beberapa orang lain memberondongkan 
tembakan supresif.”* Aku bersandar pada barikade, keluar dari 
bahaya, saat Draulin melewati bagian puncaknya, yang terakhir 
dari rombongan kami. Hebatnya, seluruh tim kami tampak 
aman. Atau, setidaknya seaman yang bisa dirasakan seseorang 
ketika dikepung oleh Pustakawan. 

Sulit untuk membedakan kelompok ini dari Pustakawan 
yang mengejar kami. Jenis pakaian yang sama, dilengkapi de- 
ngan segala macam persenjataan Negeri Sunyi yang sama. Sa- 
tu-satunya pembeda adalah simbol buku terbuka; ada yang 
mengikatnya di lengan, ada pula yang di kepala. 

“Bukannya aku mengeluhkan penyelamatan tepat waktu 
ini,” kata Kakek, “tetapi siapa sebenarnya kalian?” 

“Pemberang Pembebasan Pustakawan!” seru salah seorang 
dari mereka. 

“... Pemberang?” tanyaku. 

“Itu aliterasi!” seru Folsom. 

“Tapi, itu, kan, tidak ada hubungannya dengan .... Tahu ti- 
dak, lupakan.” Aku memeluk Folsom. “Senang bisa bertemu 
dengan kalian berdua. Kelihatannya kalian sangat sibuk.” Kali 
terakhir aku bertemu dengan keduanya, mereka bertekad un- 
tuk pergi ke Negeri Sunyi dan membagi-bagikan pamflet ke- 
pada Pustakawan yang tidak durjana. 

Kelihatannya mereka bergerak lebih dari sekadar membagi- 
bagikan pamflet. 

“Kami tidak dapat membiarkan kalian berjuang sendiri- 
an!” kata Himalaya, memanjat menuruni barikade dan meno- 
pangkan senjata di bahu. “Meskipun jujur saja, kami khawatir 
kalian tidak akan muncul. Lama sekali kalian sampai kemari.” 


40 Itu istilah kerennya untuk menembak gila-gilaan dan berharap pihak musuh 
ketakutan dan sembunyi, alih-alih balas menembak. 
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“Kan, sudah kubilang, Sayangku,” kata Folsom. “Lord Lea- 
venworth bersama mereka. Mereka akan selalu telat datang.” 

“Kalau begitu, sebaiknya kita juga menunda-nunda dan te- 
lat datang sekalian.” 

“Mereka tetap akan datang lebih lambat.” 

“Tapi—” 

Folsom menepuk-nepuk pundak istrinya. Himalaya men- 
jadi Smedry karena ikatan perkawinan, dan memiliki sebuah 
Bakat karena ikatan tersebut—tetapi dia tetaplah Pustakawan. 
Dia ingin segalanya serbamasuk akal. Aku tak bisa menyalah- 
kannya untuk itu. 

“Tapi bagaimana kalian tahu aku datang ke Washington, 
D.C.?” tanyaku. “Apa kalian punya mata-mata di Kerajaan 
Merdeka?” 

“Mata-mata?” tanya Folsom. “Alcatraz, kau muncul di jen- 
dela kami.” 

Aku mengerjap. “Hah?” 

“Benar,” sahut Himalaya. “Wajahmu muncul pada setiap 
keping kaca di negara ini—baik kaca sihir maupun yang bia- 
sa.” 

Kakek mendengus: dia tidak suka menyebut kaca silimatic 
sebagai sihir. Itu merupakan sumber ketidaksepakatan yang 
lazim antara orang-orang di Kerajaan Merdeka dan Negeri Su- 
nyi. Aku tidak terlalu peduli soal itu; aku hanya tercengang. 

Bagaimana deklarasiku bisa tersiar sampai sejauh ini? Se- 
tiap keping kaca di negara ini? 

Tak heran para Pustakawan ketakutan. Bagaimana mereka 
akan dapat menutup-nutupi soal ¿ni? Dan, dari mana aku me- 
miliki kekuatan sebesar itu? Aku tak pernah melakukan apa 


pun setingkat ini sebelumnya. 


Brandon Sanderson 123 


“Kami siap bertempur,” kata salah seorang Pustakawan. 
“Kami sudah menjalani program enam-ratus-lima-belas-lang- 
kah. Kami benar-benar tidak durjana lagi.” 

“Kecuali Frank,” celetuk Pustakawan lain, menunjuk ke 
arah seorang Pustakawan berotot dengan kacamata yang dipa- 
sangi selotip dan dua pedang raksasa tersampir di punggung- 
nya. “Dia masih sedikit durjana.” 

“Aku suka makan semua permen kenyal warna merah dan 
hijau dalam kemasan,” kata Frank dengan aksen Jerman yang 
kental. “Dan menyisakan yang warna oranye.” 

“Dasar monster,” kataku, tercengang. 

“Itu dorongan hati,” kata Frank. “Jangan menghakimiku.” 

Baku tembak pun berhenti, penangguhan yang diterima 
dengan senang hati. Para Pustakawan yang tadi menembak dari 
puncak barikade mulai memanjat turun. “Mereka mundur,” 
kata seseorang, “tetapi dengan para Smedry di sini, mereka 
pasti akan kembali—atau membombardir posisi kita.” 

“Kita tak bisa tinggal di sini, kalau begitu,” kata Himalaya. 
“Lord Smedry, apa rencanamu?” 

Aku melirik kakekku. 


“Ini penyusupanmu, Nak,” kata Kakek. “Kau yang memim- 


pin. 

“Kita perlu masuk ke Perpustakaan Agung,” kataku, “dan 
mencegah ayahku mencapai arsip Bahasa Terlupakan rahasia 
di dalamnya.” 

“Tindakan itu akan menghentikan antek-antek Biblio- 
den?” tanya Himalaya. “Dan menyelamatkan dunia?” 

“Ehm ...,” kataku, melirik Shasta dan kakekku. “Apa begi- 
tu?” 

“Siapa yang tahu!” seru Kakek. “Tetapi membiarkan seke- 
lompok Smedry berkeliaran bebas di tengah-tengah benteng 
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pertahanan Pustakawan terbesar di bumi tak mungkin berdam- 
pak baik bagi organisasi mereka, bukan?” 

Himalaya dan Folsom berpandang-pandangan, kemudian 
keduanya mengangkat bahu. “Cukup baik bagiku,” kata Hi- 
malaya. “Aku punya seratus pasukan bersenjatakan senapan 
dan pamflet.” 

“Pamflet?” tanyaku. “Bukankah agak terlambat untuk itu?” 

“Tidak,” sahut Folsom. “Mereka Pustakawan. Pada dasar- 
nya mereka harus membaca apa pun yang kau lontarkan ke 
arah mereka.” 

“Itu dorongan hati,” sahut Pustakawan Jerman tadi. “Jangan 
menghakimi kami.” 

“Mereka mungkin tidak akan memercayai isi pamflet,” kata 
Folsom, “tetapi taktik itu bisa berguna sebagai pengalih per- 
hatian, kadang-kadang.” Dia nyengir. “Aku suka menggunakan 
pamflet-pamflet itu sebagai pembungkus granat.” 

“Pasukanku,” kata Himalaya, “akan menyerang dan mene- 
robos Perpustakaan Agung. Kalian bisa menyelinap masuk se- 
lama pertempuran.” 

“Menyamarkan upaya penerobosan dengan menerobos?” 
tanya Draulin. “Itu bekerja dengan sangat baik sebelumnya.” 

“Hanya itu kesempatan terbaik yang kita punya,” kataku. 
“Kita akan melakukannya, Himalaya. Tapi, bagaimana kau 
akan menerobos tempat itu?” 

“Yah,” kata Himalaya, “aku pernah ke Perpustakaan Agung 
sebelumnya, dan tempatnya lebih besar daripada yang disangka 
orang. Dibangun ke dalam gua yang membentang di bawah 
seluruh pusat kota.” Dia mengarahkan senjatanya ke tanah. 
“Jadi, kalau kau mau masuk, pada dasarnya kau harus turun.” 

“Itu hebat,” kata Shasta, “sekaligus mustahil. Guanya dipa- 


sangi perisai. Kita tak bisa begitu saja menggali dan menemu- 
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kan jalan masuk, kan? Bagaimana saranmu untuk membuka 
jalan?” 

“Kurasa,” kata Himalaya, melirik Folsom, “kita bisa meng- 
gunakan apa yang paling hebat dilakukan para Smedry.” 

“Menyulut keributan?” tanyaku. 

“Menyulut keributan?” tanya Kakek. 

“Menyulut keributan?” tanya Dif.“ 

“Kok kalian bisa menebaknya?” tanya Himalaya sambil 
nyengir. “Tolong berdiri di tempat terbuka di sebelah sana, ka- 


lau kalian berkenan ....” || 


“ Yang juga menyulut keributan. 
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ku beranggapan sudah menjadi kewajibanku untuk men- 

cerahkan dan mengajarimu, para pembacaku, tentang 
kehidupan dan misteri-misterinya. Menurutku hal ini sangat 
penting terutama bagi para pembaca di Negeri Sunyi, yang 
menderita di bawah penindasan Pustakawan. Sering kali me- 
reka bahkan tidak tahu apa yang tidak mereka ketahui!” 

Kadang-kadang, apa yang kuajarkan ada hubungannya de- 
ngan teknologi, Kerajaan Merdeka, dan rahasia-rahasia Pusta- 
kawan. Tetapi terkadang, penting untuk memberimu pelajaran 
umum soal kehidupan. Aku yakin kau menghargai semua pe- 
mikiran, kerja keras, dan penelitian yang kulakukan dalam 
rangka memberimu pelajaran paling signifikan, informatif, 
dan penting sebisaku. 

Manusia itu menjijikkan. 

Tidak, sungguh. Kita ini lumayan jorok. Kita selalu men- 
dengus, batuk, menyeret-nyeret, beserdawa, menyeruput, dan 
eh, membuat kebisingan lain. Kita banyak melakukan ini se- 
hingga supaya tidak meledak saking malunya karena semua itu, 
kita jadi lumayan hebat mengabaikan suara-suara nonverbal ini. 


Mau bukti? Cobalah eksperimen yang sepenuhnya ilmiah dan 


4 Mereka pasti jarang sekali membaca catatan kaki. 
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sangat berarti berikut ini. Berjalan mengendap-ngendaplah 
mendekati seseorang” yang sedang terjaga, tapi juga sedang 
melakukan sesuatu dengan sangat diam-diam, seperti membaca 
buku atau merakit bom penghancur dunia. 

Kemudian, tuliskan setiap bunyi-bunyian aneh yang mere- 
ka ciptakan. Ayo, lakukan. Buat daftar, kemudian serahkan ke- 
pada mereka begitu mereka menyadari kehadiranmu. Kujamin 
mereka akan sangat menghargai upayamu membuka telinga 
mereka terhadap segala bunyi-bunyian aneh yang mereka ke- 
luarkan. 

Mereka mungkin bahkan membuat sejumlah bunyi-bunyi- 
an baru ketika membaca daftar itu. 

Dif, Kakek, dan aku berjalan ke tengah-tengah jalanan yang 
terbuka dengan jarak yang cukup aman dari barikade. 

Aku memperdengarkan suara tercekik. 

Dif memekik-mekik girang dan mulai berlari berputar-pu- 
tar. Mengikuti perintah Himalaya, dengan enggan aku mulai 
melompat-lompat sambil melambai-lambai. 

Kakek menggeram, menengadah. Di atas, sekelompok pesa- 
wat jet Pustakawan melintasi langit, dan aku tak ragu sedikit 
pun bahwa mereka telah melihat kami. 

Dari barikade, Himalaya mengacungkan jempol ke arah 
kami. 

Akan kuakui, aku sempat sangsi pada saat itu. Barangkali 
ini gara-gara sifat pengecutku yang sedang menampilkan diri. 
Atau alih-alih, barangkali gara-gara aku takut diledakkan, yang 
merupakan metode kematian dalam daftar milikku berisi cara 


mati yang kedengarannya tidak terlalu mengasyikkan .“ 


5 Lebih baik jika saudara kandungmu. 
“ Yang juga tercantum dalam daftar itu: dipancung, tenggelam, jatuh dari ke- 
tinggian, ditembak, ditusuk, dimakan wildebeest, dimakan tamebeest, di- 
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Sejenak, aku meragukan Himalaya. Bagaimana kalau sebe- 
narnya dia memang Pustakawan durjana? Bagaimana kalau ini 
caranya untuk menghabisi Smedry selamanya? 

Pesawat-pesawat itu meraung di atas kepala, berputar- 
putar. 

Aku merengek. 

Bom-bom dijatuhkan. Dan ini bukan sekadar bom biasa. 
Ditutupi oleh duri tajam, dicat hitam murni, jika aku meng- 
amati lekat-lekat alih-alih disergap kepanikan, aku akan meli- 
hat ada tulisan SMEDRYBUSTER 2300 tertera di permuka- 
annya. Himalaya telah menjelaskan bahwa dia pernah melihat 
bom-bom itu—senjata yang secara khusus dirancang untuk 
menghabisi anggota keluargaku—tergantung di bawah sayap- 


sayap kapal di atas. Mereka mengirimkan ledakan terkonsen- 


makan oleh binatang lain, serangan jantung, kanker, tersayat kertas, terbakar 
sampai mati, wajah dihantam bola golf, terjatuh ke dalam matahari, kena 
malaria, dipaksa menonton terlalu banyak opera sabun Korea, kecelakaan 
mobil, tertabrak bus, disentri, tuberkulosis, penyakit paru-paru (kalau-kalau 
TBC dan penyakit paru-paru itu beda), tertimpa piano, dipaksa menjelajahi 
waktu ke masa lalu dan tanpa sengaja membunuh kakek canggahku sendiri 
dalam sekuens fiksi ilmiah penuh aksi, diserang oleh T-rex liar, digigit ular, 
SADS (Sudden Alcatraz Death Syndrom; Sindrom Kematian Mendadak Alca- 
traz), wabah, tersedak, ledakan spontan, zombie, terinjak-injak oleh gajah, 
kena borok, dimakan Balrog, dipentung The Rock, invasi Mongolia, invasi 
alien, invasi anak kucing, kena racun, dikremasi, lutut terkena panah, diseret 
dan dipotong-potong, digantung, disalib, menjadi makanan singa, apa pun 
yang dilakukan orang-orang Romawi terhadap orang lain, makan terlalu 
banyak pengharum napas, mengeluyur ke “daerah jajahan geng berandal- 
an” memakai kaus Karl's Kind Kinesiology berdesain buruk, dihantam pakai 
tongkat, malfungsi lift, hawa panas yang ditimbulkan matinya semesta, ka- 
cang almon, tersengat listrik, tercekik, tertusuk gunting, tak sengaja menelan 
granat, tersedot ke dalam angin puyuh, Avada Kedavra, dituntut oleh J.K. 
Rowling, digebah lebah, dipiting Sting, tersambar petir, teracuni radiasi, kena 
stroke, tanpa sengaja diledakkan oleh beruang teddy, dimakan oleh novel 
percintaan, pasir isap, diare eksplosif, jenis diare apa pun pokoknya, parasit, 
diabetes, hipertensi, siput turbo bertenaga roket, makan cat, sepatu beton, 
kematian oleh semut, kematian oleh marmut, cacar, kelaparan, dehidrasi, 
kecelakaan sirkus, dan tanpa sengaja menaruh benda logam ke dalam micro- 
wave. 
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trasi pada titik dampak, menciptakan tiang lava yang akan 
membubung tiga puluh meter di udara dan menghunjam da- 
lam jarak yang sama ke bawah. 

Begini, pada titik ini para Pustakawan telah belajar bahwa 
tak ada yang namanya tindakan berlebihan sehubungan de- 
ngan membasmi keluargaku. Kurang-lebih sama seperti diri- 
mu setelah menemukan wabah anak kucing di ruang bawah 
tanahmu, kau mungkin akan memutuskan untuk membakar 
habis seluruh rumah. Para Pustakawan menganggap sedikit 


5 itu layak demi membunuh seorang 


kerusakan sampingan 
Smedry. 

Tentu saja, inilah tepatnya yang kami harapkan. Bom-bom 
itu akan membuka terowongan menuju Perpustakaan Agung. 
Hanya ada satu masalahnya—fakra kecil bahwa kami berdiri di 
antara bom dan tanah. 

Aku memekik saat bom-bom itu menderu ke arah kami, 
dan Pustakawan-Pustakawan Himalaya bersorak-sorai. Sepu- 
pu Dif membersitkan hidung. (Aku sadar ini benar-benar ti- 
dak relevan, tetapi kau jadi menyadari segala jenis hal baru 
dalam sebuah bab tanpa dialog yang layak.) Aku ambil langkah 
seribu, kaki menggerus aspal, bertanya-tanya bagaimana kami 
bisa lolos dari situasi ini. 

Di depan kami, Himalaya memberi isyarat dengan putus 
asa. Apakah dia bilang “Bakat”? 

Himalaya tidak menyadari bahwa Bakat-Bakar tidak lagi 
berfungsi. 

Itu ... bakal jadi masalah. 

Saat kami bertemperasan menjauh, kakekku berseru dan 
mengeluarkan Lensa Pencetus Angin yang tadi digunakannya 


5 Dengan kata lain, “tanpa sengaja menciptakan lubang di tengah-tengah 
kota”. 
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untuk mengendalikan angin yang berada tinggi di atas. Dia 
nyengir, kemudian mengarahkan Lensa-Lensa tadi tepat ke ta- 
nah di bawah kami. 

Lensa-Lensa itu menyemburkan ledakan angin. Ledakan 
angin yang amat sangat kuat—seperti yang pernah disebut- 
kannya, bukan aku satu-satunya orang yang kemampuannya 
menggunakan Lensa mengalami penguatan aneh. Anginnya 
meraung, berembus, dan menerbangkan kami semua, sehingga 


berserakan seperti dedaunan. 


Bomnya jatuh. 

“Gak!” kata Alcatraz. 
“BUUUM? kata bom. 
“Grok, kata Bastille. 
“Wiihiii!” kata Kakek. 
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“Argh,” kata ibuku. 

“Bucrat, kata tanah. 

“Mooo, kata sapi. 

“Yaaaaaa!” kata Dif. 

“Gak!” kata Alcatraz lagi. 

“Wusss!” kata angin. 

“Duk,” kata kepalaku ketika aku menubruk gedung. Aku 
memperdengarkan erangan yang lumayan unik saat ambruk ke 
tanah. 

Tak lama kemudian, Draulin menyenggolku dengan ujung 
sepatu botnya. “Hmmm?” tanyanya. 

“Hoek, kataku, merasa mual. Ledakan angin Kakek telah 
melontarkanku ke tempat aman, tapi rasanya tidak menye- 
nangkan. Aku mengerang saat terhuyung-huyung berdiri. 

Di depanku, jalanannya telah tereduksi menjadi lubang 
besar yang membara. Bagian-bagian tanah yang terbakar men- 
dedas pelan. Saat aku mengamati, para pejuang pembebasan 
Himalaya keluar dari bawah reruntuhan atau muncul dari balik 
puing-puing, kebanyakan tampak linglung. Mereka melihat 
lubang menganga dan memperdengarkan serangkaian pekikan 
perang, kemudian mengeluarkan pamflet di satu tangan dan 
senapan mesin di tangan lain sebelum menghambur ke arah 
lubang. 

Timku, kelihatan sedikit kelengar, berkumpul di bibir 
lubang. Semua orang tampak masih hidup, meskipun kau tak 
pernah bisa yakin dengan Draulin—setiap saat, aku mengira 
dia sebenarnya hanya sebatang kayu yang pandai menyamar. 


Aku menunjuk ke arah lubang. “Hmmm?” 


46 Tentunya, suara beton berhamburan terkoyak ledakan bom. 
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“Hmmm!” seru Dif, mengunyah cokelat batangan yang di- 
temukannya di antara puing-puing. 

Tim Himalaya menyiapkan tambang dan mulai meluncur 
turun ke dalam lubang. Aku melongok, melihat ke dalam 
kegelapan. Lubangnya sangat dalam. Kukira aku melihat api- 
api kecil di bawah sana. Sisa-sisa ledakan? 

Aku menarik napas, kemudian meraih salah satu tambang— 
tambang bersimpul yang mereka pasang untukku—dan me- 


mulai pendakian turun menuju Perpustakaan Agung. | 
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| 4 urasa perlu untuk memasang peringatan di sini. 


u telah memainkan banyak tipuan terhadap kalian, 
pembacaku tersayang, selama produksi dari kelima volume 
autobiografiku. Aku ini penuh muslihat, manipulatif, dan 
bahkan jahat. Semua ini atas nama kebaikan yang lebih besar: 
membuktikan kepadamu (alih-alih sekadar langsung menga- 
takannya) orang seperti apakah diriku. 

Di sinilah akhirnya. Kali ini aku tidak bersikap konyol. Ka- 
li ini aku tidak berbohong. Kau tidak akan sampai ke peng- 
hujung buku ini dan menemukanku berkata, “Ha, cuma ber- 
canda!” Ini benar-benar akhirnya. 

Dan aku gagal. 

Aku tahu apa yang sedang terjadi di dalam kepalamu seka- 
rangini. Kau mengharapkan semacam perubahan plot atau pe- 
nebusan. Kau berpikir, Oh, Alcatraz. Kau sudah sering membo- 
hongiku! Aku tidak akan termakan bualanmu kali ini. Aku 
tahu kau benar-benar menang pada akhirnya.” 

Aku bekerja keras melatihmu untuk menerima sikap ini. 


Begini, sejak semula aku mengerti bahwa cara terbaik untuk 


“7 Dan kalian yang tidak memikirkan hal ini, dan sebagai gantinya berpikir, Hei, 
bukan itu yang kupikirkan. Lihat, kan? Aku ini benar-benar bisa membaca 
pikiran. 
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memperdaya dirimu adalah dengan bersikap jujur. Itulah hal 
terakhir yang kau harapkan dariku. 

Aku ingin kau merasa seperti diriku, mengetahui rasa sakit 
yang kuketahui. 

Ini satu-satunya cara. 

Aku berpegangan pada tambang, memanjat turun ke da- 
lam lubang. Terjatuh tiga puluh meter ke dalam lubang berasap 
di tengah-tengah Washington, D.C., saat ini tidak tercantum 
dalam daftar cara mati yang tidak menyenangkan, tetapi aku 
akan langsung menambahkannya untuk berjaga-jaga. Bersama 
dengan dikuliti, berhubung kelihatannya aku melupakan yang 
satu itu. 

Semakin jauh aku turun, semakin jauh langit kelihatannya. 
Aku merasa seolah-olah sedang meninggalkan satu ranah— 
dunia rasional—dan memasuki ranah lain. Dunia yang lebih 
dalam, lebih gelap. Sekali lagi, aku memasuki sebuah perpus- 
takaan. 

Pasukan Himalaya dan Folsom lebih dulu menyusulku, 
dan aku sudah dapat mendengarkan suara-suara tembakan di 
bawah. Pada akhirnya, aku melewati lingkaran kaca dan baja 
yang meleleh—perisai yang tadi disebut-sebut Shasta—dan 
memasuki Perpustakaan Agung. 

Tempat itu seperti kota kecil yang dibangun di dalam gua 
yang sangat besar dengan langit-langit yang sangat tinggi. Aku 
menggelantung di atas semua itu, tercengang. Samar-samar 
aku ingat pernah belajar bahwa D.C. dibangun di atas rawa 
atau semacamnya, tetapi jelas itu adalah dusta Pustakawan, 
mengingat betapa megahnya gua batu ini. Saking lebarnya, aku 
sampai tak bisa melihat ujung seberangnya, karena keadaannya 


terlalu gelap. 
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Cahaya berasal dari ribuan obor yang berkeredep di ba- 
wah, beberapa dibawa oleh Pustakawan—yang terlihat se- 
bagai sosok-sosok kecil di bawahku. Lantai gua disesaki oleh 
bangunan, sebagian besar pendek, tetapi ada yang menjulang 
lumayan tinggi. Bangunan-bangunan hitam suram itu tampak 
kuno dan bertengger pada tingkat yang berbeda di dalam gua, 
beberapa pada singkapan berbatu yang mencuat dari lantai gua 
yang tidak rata, yang lain didirikan di tengah-tengah palung di 
bawah bangunan lain. 

Di antara bangunan, gua itu silang sengkarut oleh jalur ba- 
tu yang gelap. Para Pustakawan melintasi jalur tersebut menge- 
nakan jubah merah-hitam, tipe yang akan kau temukan di 
bagian obral di Ye Olde Evil Cultist Clothing Emporium dan 
Knife Shoppe”. 

Di dekat bagian pusat gua, tak jauh dariku, terdapat satu 
menara tinggi yang menjulang melampaui bangunan-bangunan 
lain. Bentuknya seperti puncak karang alami, dengan bagian 
atas datar dan anak-anak tangga mengitari bagian luarnya. 

Di atasnya terdapat apa yang kelihatannya seperti tumpuk- 
an buku tua. 

Aku tidak terlalu memedulikannya, dan melanjutkan pe- 
nurunanku saat Kakek dan Draulin memanjat turun menggu- 
nakan tambang mereka sendiri. Di bawah, pasukan Himalaya 
mengamankan lokasi pendaratan kami. Sebagian besar Pusta- 
kawan di dekat situ kocar-kacir, bersembunyi ke dalam sejum- 
lah bangunan kecil di dalam gua. Saat terus turun, aku jadi bisa 
melihat bagian dalam bangunan itu dengan lebih baik; penuh 
rak buku. 

Ruang arsip. Masuk akal juga. Tapi, saat semakin dekat de- 
ngan dasarnya, aku dapat melihat ke dalam beberapa bangun- 


an lain, dan anehnya, beberapa di antaranya sama sekali tidak 
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diisi buku, tetapi dipasangi rak dan rak-rak itu penuh dengan 
benda-benda paling aneh. Tumpukan koin, onggokan kertas 
pembungkus, bahkan barisan demi barisan kotak sereal. Para 
Pustakawan, tampaknya, mengoleksi apa pun yang memiliki 
tulisan di atasnya. Mungkin mereka mencoba menciptakan 
ulang Alexandria. 

Akhirnya aku mencapai dasar, lengan-lenganku pegal. 
Draulin mendarat di sampingku, tidak tampak kepayahan se- 
dikit pun dengan penurunan sulit tadi. Dasar kesatria bodoh. 
Kakek mendarat dan menyeka dahi, kemudian mengulurkan 
tangan untuk membantu Sepupu Dif, yang berkeringat hebat 
dan tampak susah payah turun menggunakan tambang yang 
sama dengan Kakek. 

Kami mendarat di dalam area yang diamankan oleh pe- 
juang pembebasan Pustakawan Himalaya, yang menembaki 
prajurit Pustakawan. Beberapa Pustakawan baik lain melem- 
par sejumlah pamflet untuk mengalihkan perhatian anggota 
sekte Pustakawan yang kocar-kacir mencari perlindungan di 
sekitar kami. 

Aku berlari menghampiri Himalaya, melewati sekelompok 
anggota sekte Pustakawan yang berkerumun tepat di dalam sa- 
lah satu ruang arsip kecil. Mereka tampak sepenuhnya terpaku 
dengan serangkaian pamflet itu. 

“Haruskah kita mencemaskan soal mereka?” tanyaku. 

“Tidak,” jawab Himalaya. “Aku membuat satu kata berbeda 
pada tiap-tiap pamflet—mereka akan menghabiskan sekurang- 
nya satu jam selanjutnya dengan bertengkar tentang cara me- 
nyusun indeksnya dengan benar.” 

“Bagus,” kataku, menjejalkan sejumlah pamflet ke dalam 


saku. Di dalamnya terpampang kata-kata 615 LANGKAH 
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MUDAH UNTUK TIDAK BERSIKAP DURJANA pada 
bagian depannya. 

Para Pustakawan saling tembak, mengubah area itu menja- 
di badai peluru. Salah satu pemberontak menjatuhkan peti ke 
dalam lubang dan peti tersebut pecah terbuka, menumpahkan 
teddy bear aneka warna. Aku berlari dan merenggut tiga boneka, 
kemudian menarik pin dan melemparkannya berturut-turut 
dengan cepat ke arah pasukan musuh yang mendekat. 

Draulin melempar teddy bear lain untukku dan kami berdua 
merunduk berlindung di samping kakekku, yang berjongkok 
di sebelah dinding. “Wah, wah ...,” kata Kakek, mengedarkan 
pandangan ke sekitar gua luas itu. “Tempat ini persis seperti 
yang kubayangkan. Dasar Apendiks Noviks! Aku pernah me- 
mimpikan bisa menyusup kemari. Ya, benar.” 

“Mengapa mereka tidak habis-habisan balas menyerang?” 
tanyaku sambil menunjuk ke arah para Pustakawan. Orang- 
orang di pihak durjana tampak tidak memasang pertahanan se- 
kuat yang semula kuduga. Memang, mereka balas menembaki 
kami, tetapi tak ada ledakan. 

“Barangkali mereka khawatir akan merusak arsip yang ada 
di sini,” sahut Draulin. 

“Itu mungkin membantu Himalaya dan timnya untuk ber- 
tahan,” kataku. 

“Benar, tapi untuk berapa lama?” tanya Draulin. “Lord 
Smedry, pernahkah terpikir olehmu bagaimana kita akan bisa 
menemukan seorang pria di tengah-tengah semua ini?” 

Aku mengangguk sependapat. Tempat ini memang besar, 
dan ayahku berada di dalam sini di suatu tempat. Teorinya 
begitu. Fakta itu hanya kami dengar dari ibuku. Aku pernah 


menggunakan Lensa Pengungkap Kebenaran untuk mengon- 
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firmasi bahwa ibuku tidak berbohong, tetapi bagaimana kalau 
dia sekadar salah? 

“Kita akan perlu berbicara dengan ibumu,” kata Kakek, 
tampak gelisah. Barangkali dia memikirkan hal yang sama de- 
nganku. “Dia mengaku bisa menemukan ayahmu.” 

“Ayo masuk ke salah satu ruangan arsip itu,” kataku sambil 
melempar teddy bear-ku. “Mungkin lebih mudah berbincang 
di sana tanpa mencemaskan peluru-peluru.” Draulin melam- 
bai ke arah Dif dan Shasta, yang baru saja mendarat, dan kami 
berlima merunduk memasuki salah satu ruangan arsip dari 
batu yang bentuknya mirip gubuk. Di dalamnya, rak demi rak 
buku resep bergetar terhadap satu sama lain, menanggapi baku 
tembak di luar. Sejumlah anggota sekte berjubah merunduk 
di sudut, dan aku melempar segenggam penuh pamflet untuk 
mengalihkan perhatian mereka. 

“Baiklah,” kata Kakek kepada kami. “Shasta, apa saran- 
mu?” 

“Kita temukan Attica,” jawab ibuku. “Aku yakin dia ada di 
sini. Di tempat ini terdapat arsip naskah Bahasa Terlupakan 
terbesar yang pernah ada. Kalau kita menemukan di mana Pus- 
takawan menyimpannya, kita akan menemukan Attica.” 

“Tentu tidak semudah itu,” kataku. “Maksudku, bagaimana 
caranya dia menyelinap kemari? Bagaimana caranya dia bisa 
tidak ditangkap Pustakawan? Kalau dia ada di sini, dia akan 
bersembunyi. Apa yang membuatmu bisa menemukannya, se- 
mentara para Pustakawan tidak bisa?” 

Draulin menatapku dan mengerjap, seakan-akan terke- 
sima. 

“Apa?” tanyaku. 

“Maafkan saya, Lord Smedry,” katanya. “Tapi, itu benar- 


benar penilaian paling solid dan bertanggung jawab tentang 
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situasi kita—dipenuhi dengan kesadaran berwawasan dan per- 
tanyaan penting yang perlu diajukan.” 

Apa itu ... pujian? 

“Tentu saja,” imbuh Draulin, “orang paling bertanggung 
jawab akan menanyakan hal-hal seperti itu sebelum kita terjun 
langsung untuk menyerang benteng Pustakawan paling kuat di 
dunia. Ini kemajuan kecil, kurasa.” 

“Benar,” kata Kakek, mengatupkan tangan. “Jadi, di mana 
naskah Bahasa Terlupakan disimpan?” 

Ibuku mengangkat bahu. “Entah. Aku tak pernah kemari 
sebelumnya, ingat?” 

Sebuah ledakan mengguncang tanah. Aku mengintip keluar 
lewat ambang pintu. Sayangnya, kelihatannya para Pustakawan 
telah mengirim beberapa Benda Hidup bertubuh besar—yang 
sepenuhnya terbuat dari novel roman—untuk menyerang pa- 
sukan kami. Ledakan sejumlah teddy bear tadi berhasil mere- 
duksi benda-benda dihidupkan ini menjadi carikan kertas 
yang beterbangan, tetapi lebih banyak lagi terus berdatangan, 
dan Benda-Benda Hidup itu ternyata tahan tempaan. 

“Himalaya!” desisku. 

Dia menyempatkan diri untuk berpose dramatis dalam 
jubah dan rok kulitnya sebelum bergabung bersama kami. 
Berada di sekitar Smedry menimbulkan efek seperti itu pada 
orang-orang. 

“Sebaiknya kalian melakukan rencana kalian,” katanya ke- 
pada kami, menumpukan senapan mesinnya di bahu. “Orang- 
orangku akan masuk ke salah satu bangunan ini dan menyan- 
dera antek Biblioden. Barangkali kita bisa berlindung di sana 
untuk sementara waktu. Kalau terlalu lama, aku akan menge- 
luarkan orang-orangku dari sini. Kami punya grappling gun, 


jadi kami bisa meluncur naik lewat lubang tadi.” 
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“Kami perlu menemukan ruangan arsip berisi naskah Ba- 
hasa Terlupakan,” kataku. “Punya ide?” 

“Aku tak pernah mengunjungi ruangan itu,” kata Himalaya, 
“tapi orang-orang ini Pustakawan. Pasti ada daftar indeks di 
dalam sini di suatu tempat. Temukan daftar indeks itu, dan ia 
akan menuntunmu ke gua yang berisi buku-buku Bahasa Ter- 
lupakan.” 

“Oke,” kataku. “Kami cuma bakal harus.... Tunggu, apa kau 
baru bilang gua berisi buku? Maksudmu bangunan di dalam 
gua yang ini, kan?” 

Himalaya tertawa. “Kau kira Perpustakaan Agung cuma 
ini? Sudah kubilang, kan, lokasinya berada di bawah seluruh 
pusat kota! Ini cuma poros tengah. Ada ratusan gua lain, mes- 
kipun sebagiannya berukuran kecil—hanya cukup besar untuk 
memuat satu subtopik—digali di sepanjang koridor di dalam 
batu.” 

Hebat. “Nah, Kakek?” 

“Kita berpisah, tentu saja!” seru Kakek. “Dua kelompok; 
dengan begitu kita akan mencari dengan dua kali lebih cepat.” 

Mencari ketakterhinggaan dua kali lebih cepat kelihatan- 
nya tidak akan membawa kami ke mana pun, tetapi Kakek ba- 
rangkali ada benarnya. “Aku akan pergi bersama Dif dan Drau- 
lin,” kataku, dengan enggan menimbang pilihanku. 

“Aku ikut denganmu,” kata ibuku. 

“Tapi—” 

“Aku datang kemari atas permintaan-mu, bukan Leaven- 
worth,” kata Shasta sambil melirik Kakek. “Leavenworth bisa 
pergi bersama si Kesatria; kelompoknya hanya akan terdiri atas 
dua orang, jadi masuk akal kalau kesatria itu mendampingi- 
nya. 


“Baiklah,” kataku. 
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“Lord Smedry,” kata Draulin. “Saya sungguh-sungguh me- 
nyarankan agar tidak memisahkan saya dari tawanan itu.” 

“Apa?” seru Shasta. “Kau khawatir akan melewatkan kesem- 
patan lain untuk meninjuku?” 

Lantai berguncang oleh ledakan lain. 

“Buat keputusan dengan cepat, Teman-Teman,” kata Hi- 
malaya. 

Aku membalas tatapan ibuku, kemudian mengeluarkan 
Lensa dari saku. Aku tahu bahwa sejumlah perkataan yang di- 
ucapkannya bukanlah kebohongan, tetapi ada celah besar an- 
tara “secara faktual benar” dan “jujur”. 

Aku pun mengangkat Lensa Pembentuk. 

Kakekku menarik napas tajam. Dia bolak-balik menatapku 
dan Shasta. Ibuku tidak mengatakan apa pun, dan aku yakin 
dia tahu persis apa guna Lensa ini. Ibuku tahu banyak hal. Ti- 
dak sebanyak yang dia pura-pura tahu, ingat ya—tetapi karena 
pada dasarnya dia berpura-pura tahu tentang segala hal, “tidak 
sebanyak” tetap saja meliputi banyak bidang. 

Aku mengangkat lensa dan menyalurkan daya ke dalamnya. 
Seperti yang telah diperingatkan, Lensa itu mulai berpendar. 
Kubah kota, yang mencegah orang menggunakan Lensa untuk 
menyamarkan diri dan menyelinap masuk, menonjolkan bah- 
wa aku mengenakan Lensa— dalam kasus ini, Lensa yang me- 
mungkinkanku melihat hati, jiwa, dan hasrat terdalam sese- 
orang. 

Jiwa ibuku membuka diri terhadapku. 

Udara di sekitarnya berkemendang dan tampak terbakar, 
mengungkap citra dirinya yang berdiri di tengah-tengah jalan 
yang tenang. Di satu sisi dirinya, terdapat rumah-rumah ping- 
gir kota yang berdiri dalam barisan, masing-masing dengan 


rumput terpangkas rapi dan mainan di beranda depan. 
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Di seberangnya, kastel-kastel Kerajaan Merdeka menjulang 
dengan gerbang-gerbang mengilat dan batu bata indah. Segala- 
nyatampak sangat damai, kecuali ibuku, yang berdiri di hadapan 
kolom batu pendek. Kolom itu kira-kira setinggi pinggangnya, 
dan Ibu bersandar di puncaknya, tangan menekan kekelaman 
yang tampak meluap melalui bagian tengah kolom. 

Ibu menekan dan mendorong, menahan kekelaman tadi 
di dalamnya. Mendadak aku mendengar tangisan pelan, dan 
mengamati ibuku berbalik dan menoleh ke arah bocah yang 
berdiri di jalan, lengan-lengan terentang. Ibuku menjangkau ke 
arahnya, dan kekelaman tadi mulai meluap di sekitar tangan- 
nya. 

Dia kembali memunggungi anak itu dan terus bekerja, ma- 
ti-matian, untuk membendung kekelaman tadi. Sementara itu, 
si Anak terus berteriak memanggil ibunya .... 

Aku mendapati diriku gemetaran, jadi aku pun merenggut 
Lensa itu dari mataku dan memalingkan wajah. Benda bodoh ini 
tidak berfungsi. Bukankah seharusnya Lensa ini menunjukkan 
kepadaku apa yang paling diinginkan ibuku dalam hidupnya? 
Jelas, gambaran tadi merupakan bagaimana ibuku memandang 
dirinya sendiri; sosok tunggal yang berusaha mempertahankan 
perdamaian, menahan kehancuran dan kekelaman, tak peduli 
berapa pun harga yang harus dibayar. 

Yah, itu kan, sekadar pendapat pribadinya. Bukan dia saja 
yang sedang berjuang. Jauh dari itu. Dia bisa meluangkan wak- 
tunya sedikit untuk orang lain dalam hidupnya. Apa gunanya 
menyelamatkan dunia jika orang-orang yang paling membu- 
tuhkanmu dibiarkan kelaparan? 

Shasta tidak memberiku kata-kata penghiburan apa pun. 
Dia berdiri sambil bersedekap, menghindari pandanganku, se- 


olah-olah tidak nyaman. 
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Kusimpan kembali Lensaku. Yah, Kakek memang pernah 
bilang kalau Lensa itu terkadang tak bisa diprediksi. Setidak- 
nya aku sudah mendapatkan jawaban. Lensa itu menunjukkan 
dunia yang damai, bersama Negeri Sunyi dan Kerajaan 
Merdeka yang berdiri berdampingan. Itulah yang diinginkan 
ibuku: dunia di mana semua orang bisa menjalani kehidupan 
masing-masing. Tetap saja mengerikan, seperti dalam visinya, 
bahwa para Pustakawan mempertahankan kekuasaan mereka 
terhadap separuh dunia. 

Tetapi, setidaknya aku tahu di mana letak hati ibuku. 

Kakek berjalan menghampiriku dan merangkul bahuku. 
Aku lebih tinggi darinya. Tidak selalu seperti itu, kan? 

“Kuatkan dirimu, Nak,” katanya pelan. 

Bangunan itu berguncang lagi. Benar. Di tengah-tengah 
pertempuran. Menyelinap ke Perpustakaan Agung. Aku mene- 
nangkan diri dan mengangguk kepada kakekku, kemudian ke- 
pada yang lainnya. “Aku akan pergi bersama Ibu dan Sepupu 
Dif? kataku. “Kakek Smedry pergi bersama Draulin.” 

“Ayo cabut, kalau begitu!” seru Kakek. “Menuju kemenang- 
an! Nak, kau masih bawa ponsel yang diserahkan Kaz kepada- 
mu?” 

Aku merogoh saku, mengeluarkan ponsel itu. Ternyata ru- 
sak, akibat berkali-kali jatuh. 

“Sial, kata Kakek, kemudian menyerahkan ponselnya ke- 
padaku. 

“Tapi kau—” 

“Kita bisa berkomunikasi pakai Lensa Kurir,” kata Kakek. 
“Ponsel ini kau gunakan untuk menghubungi Kaz atau pasu- 
kan pemberontak di sini.” Dia mengambil ponsel lain, milik 


Draulin, dan melemparkannya kepada Himalaya. 
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“Dan, seandainya kau yang perlu berbicara dengan mere- 
ka?” tanyaku. 

“Aku akan menghubungimu,” kata Kakek ringan. 

“Beri laporan padaku ketika kau sudah tahu jalannya situa- 
si, kata Himalaya sambil memasukkan ponsel ke saku. “Dan, 
aku akan memberimu peringatan jika orang-orangku harus 
mundur.” Dia melangkah keluar untuk kembali memimpin 
pasukannya. 

“Ayo pergi, kalau begitu!” seru Kakek. 

“Kau ke kanan, aku ke kiri?” tanyaku. 

“Tentu,” kata Kakek, kemudian menarik lenganku dan 
membalas tatapanku, mengangguk satu kali. “Semoga berun- 
tung, Nak.” 

Aku banyak membicarakan kakekku dalam buku-buku ini. 
Aku pernah menjelaskan betapa impulsif, bahkan gegabahnya 
dirinya. Aku membahas tentang kepribadiannya yang kuat dan 
tindakan-tindakannya yang terkadang aneh. 

Tetapi jangan keliru memandang kakekku sebagai orang 
bodoh. Dia mungkin tidak terlihat bijaksana, tapi aku tak per- 
nah mengenal orang sehebat dirinya. Saat dia mengucapkan se- 
moga beruntung, dan saat aku memandang ke dalam matanya, 
aku menyadari sesuatu. 

“Kau takut,” kataku kepadanya. 

“Ngeri, tepatnya,” jawab Kakek. “Para Pustakawan tidak 
akan membiarkan kekalahannya di Mokia berlalu begitu saja; 
para penghasut perang di antara mereka akan mendesak lebih 
keras untuk melakukan invasi skala penuh terhadap Kerajaan 
Merdeka, dan pengumumanmu akan memberi mereka bahan 
bakar yang dibutuhkan.” 


“Jadi, riwayat kita tamat?” tanyaku. 


146 Alcatraz dan Bakat Gelap 


“Tentu saja tidak,” kata Kakek. “Kita berjuang, kita bertem- 
pur, dan kita melakukan apa yang harus dilakukan. Tapi, yah 

“Apa?” 

“Katakan saja ada alasan mengapa aku begitu bersema- 
ngat mengikuti rencana penyusupan Perpustakaan Agung ini. 
Kita berada di perairan yang berbahaya, Nak. Benar-benar 
berbahaya. Dan, tak ada Bakat yang bisa menjaga kita tetap 
hidup.” Dia menarik napas dalam-dalam. “Tapi angkat kepa- 
lamu. Kita bisa keluar dari semua ini. Kau temukan ayahmu 
dan hentikan dia.” 

Aku mengernyit. “Kok kedengarannya kau tidak akan 
mencari ayahku.” 

“Oh, aku akan tetap membuka mata,” kata Kakek. “Tapi, 
jalanku akan menuju ke arah lain. Kita berada di Perpustakaan 
Agung! Demi Ember Bear! Aku tak akan punya kesempatan 
lebih baik untuk menyabotase infrastruktur Pustakawan lagi. 
Aku akan menghancurkan tempat ini, kalau bisa. Jadi, ayo 
cabut untuk menciptakan neraka!” 

“Kakek! Ini cerita keluarga.” 

“Yah, ketika kau menuliskan bagian ini, cukup beri tahu 
semua orang bahwa aku bilang ‘ayo pergi' alih-alih ‘ayo cabut’ 
dengan tatabahasa yang benar.” Dengan mata berkilat-kilat je- 
naka, dia meremas tanganku. 


Setelah itu, kami pun berpisah jalan.[] 


Bab Melissa 





ah, bab terakhir tadi agak terlalu muluk-muluk, bukan? 
Aku menyalahkan kurang banyaknya catatan kaki di 
sana." Sebagai hadiah karena bersikap menjadi anak perem- 
puan/anak lelaki/robot yang baik dan membaca semua tahi 
angin itu, aku akan menjelaskan soal nama-nama bab kepada- 
mu. Jangan bilang aku tak pernah memberimu apa-apa, ya!” 
Begini, bab-bab dalam buku ini diidentifikasi seperti itu 
untuk membuatmu menyadari masalah yang semakin besar da- 
lam fiksi, bahwa buku-buku itu tidak menunjukkan rasa hormat 
terhadap tiap-tiap bab dan hasrat individual mereka sendiri. 
Memangnya kau suka kalau tidak punya nama, dan sebagai 
gantinya diberi nomor berdasarkan urutan penciptaanmu? 
Alih-alih Samantha, Didgeridoo, atau entah nama konyol apa 
lagi yang digunakan orang-orang Negeri Sunyi, bagaimana ka- 
lau kau diberi nama “Benih Manusia Nomor Seratus Delapan 
Miliar, Empat Belas Juta, Empat Ratus Delapan Puluh Ribu 


dan Dua”? 


48 Itulah yang kudapatkan karena merusak seisi buku penuh jatah catatan kaki 
pada bagian pertama di dalam bab. 


49 Maksudku, jelas aku memberimu banyak hal selama jalannya serial ini. Me- 
mang, sih, seringnya itu berupa sakit kepala. 
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Kuduga, kau tidak akan menyukainya. Yah, para bab juga 
tidak menyukainya. Mereka tak pernah bisa menjadi diri sen- 
diri, tahu? Selalu “Bab Satu” atau “Bab Dua Puluh Tujuh” atau 
“Oh, Kapan Sih Buku Konyol Ini Akan Berakhir?” 

Dengan menunjukkan hal ini, aku membiarkan para bab 
untuk menamai diri sendiri sesuka hati. (Semua, kecuali Bab 
Empat; aku menolak dengan tegas ketika ia berkeras diizinkan 
menambahkan o lain di tengah-tengah namanya.) 

Aku memelesat ke luar ke tengah-tengah baku tembak, 
Shasta dan Dif tepat di belakangku. Pasukan Pustakawan baik 
sudah hampir mundur ke bangunan yang kami gunakan untuk 
rapat dadakan. Ada korban di pihak mereka; pertempuran ini 
nyata. Aku tidak akan memaparkan detail berdarah-darah, tapi 
situasinya tidak indah. 

Dengan marah, kukeluarkan Lensa Penimbul Aib dan ku- 
arahkan ke sekelompok monster Hidup yang mendekat. Aku 
mulai berpendar, dan Lensa itu menyemburkan galur kekuat- 
an. 

Bidikanku memeleset, dan sorotan dayaku menghantam 
lantai gua dari batu. 

“Oh, sial! Aku lantai paling buruk yang pernah ada! Orang 
itu baru tersandung pada potongan batuku yang tidak rata. 
Dan aku tidak dipel dengan benar! Kaki mereka bakal sangat 
kotor jika berjalan di atasku dan—” 

BUUUM. 

Lumayan, pikirku saat carikan-carikan kertas yang terba- 
kar beterbangan, berisi deskripsi tentang korset. Sebagian 
kecil diriku merasa takjub. Bastille mengalami kesulitan me- 
lawan satu makhluk ini, dan aku baru saja menghancurkan 
sekelompok besarnya. Ada yang benar-benar salah dengan 
kekuatan Oculatorku. Maksudku, meski keren, kekuatan ini 
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tidak beres, dan Lensa yang kujejalkan di sakuku begitu panas 
untuk disentuh sampai-sampai bisa dipakai untuk memanasi 
telur.” 

Ledakan yang kuciptakan membuat cukup kekacauan se- 
hingga timku bisa mengendap-endap pergi dari medan perang 
utama melalui gang kecil di antara dua bangunan arsip. 

“Nah, Sepupu!” kata Dif. “Jenis kesintingan gila dan bom- 
bastis macam apa yang kau rencanakan untuk kami?” 

“Menemukan ayahku,” kataku sambil melirik Shasta. “Ba- 
gaimana kita menemukan indeks untuk tempat ini?” 

“Hanya Pustakawan paling penting yang akan memiliki 
akses ke informasi semacam itu,” kata Shasta. “Kalau tempat 
ini sama seperti perpustakaan level tinggi lain, mereka akan 
membawa sesuatu yang disebut autentikator. Yang akan mem- 
biarkan orang-orang masuk ke ruangan-ruangan penting, dan 
barangkali termasuk peta serta salinan indeks-indeks lokal.” 

“Jadi, kita perlu mencuri salah satunya,” kataku sambil 
menggosok dagu. “Atau, meyakinkan seorang Pustakawan un- 
tuk menuntun kita ke tempat yang ingin kita tuju.” 

“Yeah, yeah!” seru Dif. “Dan sepanjang perjalanan itu, kita 
akan melakukan sesuatu yang benar-benar tak disangka-sangka 
dan konyol, kan? Kemudian, saat kita berjalan semakin jauh, 
segalanya tiba-tiba akan terasa sangat masuk akal!” 

Ingatkan aku mengapa aku memasukkan dia ke timku? 

“Bukankah Pustakawan-Pustakawan tingkat rendah juga 
akan membutuhkan kartu indeks?” tanyaku saat kami lanjut 
menyusuri gang. “Bagaimana lagi mereka tahu ke mana tujuan 


mereka?” 


50 Dasar telur busuk! Masa begitu saja tidak bisa?! 
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“Pustakawan tingkat rendah,” kata ibuku, “ditugaskan ke 
salah satu bangunan-bangunan kecil dan menghabiskan seumur 
hidup bekerja di dalamnya—menambahkan buku-buku baru 
yang dibawa masuk, merancang metode penyortiran baru ke- 
tika tak ada kerjaan. Mereka tak akan pernah mengetahui se- 
luruh indeks Perpustakaan Agung; itu hal yang sakral di luar 
diri mereka. Dan, kemungkinan mereka tidak akan memiliki 
autentikator yang akan memungkinkan kita melewati pintu- 
pintu terkunci.” 

Aku bergidik, memikirkan kehidupan terjebak dalam ru- 
angan kecil jauh dari matahari, melakukan pekerjaan kasar 
berulang-ulang. Rasanya akan seperti ... yah, seperti pekerjaan 
lain, kurasa.”' Tetapi, jubah-jubah itu memang kelihatan bikin 
gerah. 

Jubah .... 

Saat kami meninggalkan gang, aku membimbing yang lain 
berbelok di tikungan dan memasuki ruangan arsip yang lain. 
Ruangan yang ini dipenuhi rak demi rak kartu instruksi kecil 
yang diselipkan ke dalam seperangkat kartu permainan. Bukan 
kartu permainannya sendiri, Iho. Hanya kertas berisi instruksi- 
instruksinya. 

Tempat ini membuatku berang dua kali lipat daripada spe- 
sies mamalia penghuni sungai dari famili mustelidae.” 

Di dalamnya terdapat sejumlah anggota sekte Pustakawan 
berjubah. Yang ini, alih-alih merunduk bersembunyi, bergerak 
dengan tenang di antara rak-rak kartu dan menerawangkan 


selembar kartu ke nyala lilin untuk memeriksanya. 


51 Kecuali menjadi pegulat singa. Tetapi, kudengar tugas lembur untuk pekerjaan 
itu sungguh sulit. 
52 Aku membuatmu bertanya-tanya soal itu, kan? 
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“Mengindeks kartu berdasarkan variasi kecil dalam kua- 
litas tembus cahayanya,” terang ibuku. “Skala Hopscotch Vin- 
daloo.” 

Aku menghampiri para Pustakawan dan mengenakan Lensa 
Oculatorku, mencoba sebaik mungkin terlihat mengancam. 
“Bapak-Bapak dan Ibu-Ibu sekalian, aku minta semua orang di 
dalam ruangan ini untuk melepas pakaian mereka.” 

Para Pustakawan terus bekerja meskipun Sepupu Dif meng- 
angkat bahu dan mulai membuka kancing kemejanya. 

“Bukan kau,’ kataku. 

“Secara teknis, kau tadi bilang—” 

“Ehem,” kataku dengan lebih lantang, mengeluarkan Lensa 
Penimbul Aibku, kemudian melangkah ke arah Pustakawan 
yang sedang bekerja. “Jangan sampai aku menggunakan Lensa 
ini!” 

Mereka hampir tidak melirik ke arahku. 

“Mereka ini pengarsip, Alcatraz,’ kata ibuku, berjalan me- 
lewatiku. “Kau membuat ancaman yang salah; Pustakawan tipe 
ini sama sekali tidak memedulikan keselamatan pribadi.” Dia 
merenggut kartu instruksi dari meja dan mengacungkannya ke 
arah lilin. 

“Tidak!” seru salah seorang Pustakawan. “Kartu itu hanya 
dicetak sebanyak satu juta tujuh ratus ribu enam puluh tiga! 
Itu tak tergantikan!” 

“Selain itu,” tambah Pustakawan lain, “ada corengan di sisi 
sebelah kiri yang itu. Kesalahan cetak!” 

“Jubah,” kata ibuku, “di lantai. Sekarang.” 

Mereka buru-buru mematuhi. Di bawah jubah-jubah gelap 
itu, ternyata mereka mengenakan pakaian normal. Celana ba- 
han, blus, atau kaus polo. Gaun kasual-resmi. Mendadak aku 


membayangkan bagaimana kehidupan para Pustakawan ini, 
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yang kalau tidak, hanya orang biasa lain dari Negeri Sunyi. Pa- 
da pagi hari, mereka mencium pasangan masing-masing, ke- 
mudian berkendara ke tempat kerja di dalam bungker bawah 
tanah rahasia tempat mereka menyortir kartu permainan se- 
panjang hari bagi sekte Pustakawan durjana. 

Cepat-cepat kami mengenakan jubah menutupi pakaian 
masing-masing. 

“Hei,” kata salah seorang Pustakawan kepadaku, “kau tam- 
pak tidak asing. Apakah kau dari bagian tujuh, Penjaga Panji?” 
Yang terasa mengganggu adalah gadis itu ternyata seorang re- 
maja yang tidak lebih tua dariku. Aku selalu membayangkan 
semua Pustakawan sudah sangat sepuh. Misalnya, berusia tiga 
puluhan. 

Aku terus bekerja saat gadis itu mengamatiku. Wajahku 
mungkin menjadi masalah, mengingat bagaimana aku bisa di- 
bilang muncul dalam setiap permukaan kaca di dunia.” 

“Aku ingat,” kata gadis Pustakawan itu. “Kita bertemu saat 
pesta Natal dan pembakaran orang kafir tahun lalu. Ya, kan?” 

Aku menatapnya, dan dia mengetuk-ngetuk dagu, kemu- 
dian wajahnya tampak semakin pucat. “Oh,” katanya, rupanya 
sadar mengapa kami mencuri pakaiannya. “Oh!” 

Ibu menjitaknya. Lebih tepatnya, Shasta memukul puncak 
kepala gadis itu keras-keras, membuatnya tak sadarkan diri. 
Akhirnya, ini membuat Pustakawan lain mencemaskan kese- 
lamatan masing-masing, dan mereka kabur kocar-kacir, ber- 
sembunyi di balik rak-rak buku. 

“Ibu!” seruku. 


Shasta mengangkat bahu. “Biar lebih aman. Ayo pergi.” 


53 Ups. 
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Aku tak bisa benar-benar mengeluh—lagi pula, kami se- 
dang dalam peperangan—tetapi tetap saja kelihatannya hal itu 
tidak pantas. Gadis Pustakawan itu pada dasarnya orang sipil. 

Jubah yang kukenakan tidak muat—tetapi itu tidak pen- 
ting, mengingat jubah itu juga tidak muat pada para Pustaka- 
wan. Ketika meninggalkan ruangan, kami tersumur dengan 
baik. 

Sekali lagi, kami ke luar ke gua utama, menundukkan ke- 
pala dan tersaruk-saruk menjauh, berpura-pura menjadi Pusta- 
kawan yang ketakutan oleh baku tembak. Kelompok Himala- 
% Ups, seharusnya “tersamar”. Karena satu-satunya cara kami bisa “tersumur” 


dengan lebih baik adalah jika kami mengenakan tambang, ember, dan pe- 
nanda yang bertuliskan Lempar Koin agar Harapanmu Terkabul. 


Á 
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ya sudah mundur ke salah satu bangunan dan sedang berjuang 
mati-matian, terisolasi dan terjebak. Bagaimana mereka akan 
meloloskan diri? Akankah mereka menjadi korban lain dari 
kegegabahan Smedry? 

Barangkali gara-gara cara Sepupu Dif melompat-lompat 
maju—bersemangat melakukan penyusupan—tetapi menda- 
dak aku melihat diri kami seperti dalam pandangan orang lain. 
Selalu tersandung sesuatu, menciptakan kegemparan, kemu- 
dian berhasil lolos hanya karena Bakat kami. Tak heran Drau- 
lin sering mengeluh. 

Kami berjalan berkelok-kelok melewati gua utama, dengan 
kepala tertunduk. Tempat ini sungguh rumit, dengan jalur ba- 
tu yang membentang tinggi di udara, membentuk jembatan- 
jembatan yang mengitari bangunan-bangunan arsip yang lebih 
kecil. Segalanya tampak alami, seperti batu yang kebetulan 
tumbuh seperti itu, meskipun seluruhnya jauh terlalu menge- 
sankan untuk dianggap sebagai produk kebetulan acak semata. 
(Mirip seperti egoku.) 

“Jadi, kita harus menemukan Pustakawan eselon atas, de- 
sisku kepada ibuku. Aku memastikan tudung jubah itu ditu- 
runkan menutupi wajahku, mencegah siapa pun mengenali- 
ku. 

“Kelihatannya itu taruhan terbaik kita.” 

“Bagaimana kita akan mengenalinya?” 

“Seharusnya mudah.” 

“Kau yakin?” 

“Aku yakin.” 

“Aku tidak.” 

“Aku Dif? 


Kami berdua menatap pria itu. 
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“Yah, memang benar, kan,” kata Dif, cemberut, saat kami 
melintasi jembatan batu melengkung, berjalan lebih jauh ke 
dalam gua. Di sebelah kiriku, terdapat menara batu kurus— 
menara yang tadi kulihat saat memanjat turun—yang menjang- 
kau ke arah langit-langit. Aku bergidik ketika memandangnya, 
jadi aku pun memalingkan wajah. 

Saat kami mendekati dinding luar gua, aku dapat melihat 
terowongan-terowongan samping yang tadi disebut-sebut Hi- 
malaya: terowongan itu tampak megah dan luas yang meliuk- 
liuk ke dalam jalan batu dari gua utama ini. Para Pustakawan 
keluar-masuk seperti semut; kebanyakan tampak melakukan 
pekerjaan normal masing-masing, mengabaikan pertempuran. 

Aku punya firasat bahwa kami perlu keluar dari gua utama. 
Ada terlalu banyak pekerja yang melakukan pekerjaan normal 
di sini. Jika kami ingin menemukan Pustakawan seperti Black- 
burn atau Dia Yang Namanya Tak Bisa Disebut, kami perlu 
mencari area-area yang tampak lebih eksklusif. Orang-orang 
penting tidak suka dipaksa bergaul dengan bawahan mereka.” 

Aku membawa kami berbelok ke salah satu terowongan. 
Ibuku mendengus karena dia baru saja berbelok ke arah lain. 
“Seharusnya aku yang memegang kendali di sini,” katanya. 
“Kau tidak tahu ke mana tujuanmu.” 

“Kau juga tidak. Kau bilang kau tidak pernah kemari se- 
belumnya.” 

“Aku tahu arsitektur Pustakawan secara umum.” 

“Kalau begitu, ke mana sebaiknya kita mencari?” 

“Kita tidak akan menemukan Oculator Gelap atau Penjaga 
Panji eselon atas di dalam sini,” kata ibuku. “Kita bakal perlu 


mencari tempat yang lebih terisolasi, lebih eksklusif.” 


5 Misalnya, seberapa sering tepatnya kalian melihatku melakukan tur buku? 
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“Misalnya, katakanlah, menyusuri terowongan yang tadi 
kutunjukkan itu.” 

Ibuku menggeretakkan gigi. “Kau,” katanya, “sungguh men- 
jengkelkan.” 

“Dan setelah segala didikanmu yang luar biasa itu juga. 
Siapa yang bisa mengira?” 

“Tidak perlu berkomentar kasar begitu,” kata Shasta. “Ka- 
lau kita ingin bekerja sama, jelas kita perlu menetapkan se- 
jumlah aturan dasar.” 

“Ingat GFCI dibutuhkan untuk semua stop kontak di lo- 
kasi-lokasi basah, sesuai aturan National Electric Code,” sahut 
Dif, mengangkat satu jari. 

“Bukan aturan dasar semacam itu,”” bentak ibuku. Dia me- 
natapku. “Aturan Pertama: Kau dan aku perlu setidaknya men- 
coba untuk akur.” 

“Aku bisa menerimanya,” kataku. 

“Bagus. Aturan Kedua: Aku tidak melakukan apa yang kau 
suruh.” 

“Hebat,” kataku. “Dengan begitu, aku menyuruhmu untuk 
terus bernapas.” 

“Kau begitu menjengkelkan.” 

“Apa itu Aturan Ketiga?” 

“Itu hukum semesta,” kata Ibu sembari menyentakkan ke- 
dua tangan ke udara. “Kau boleh menghina cara didikanku 


sesukamu, tapi aku telah mencoba memastikan ini tidak ter- 


jadi!” 


5 Kau masih mengikuti permainan kata dalam setiap bab ini, kan? Yah, jika 
permainan kata itu terlalu ketinggian buatmu, jangan khawatir. Akan ada 
lelucon soal kentut tak lama lagi. 
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“Dan maaf ya, sudah melecehkan petunjuk didikanmu,”” 


kataku. 

“Tapi,” sambung ibuku, “aku tidak tahu harus mengharap- 
kan apa, mengingat siapa ayahmu.” 

“Aku ragu sifat menjengkelkanku diwariskan seratus per- 
sen, sepenuhnya darinya.” 

“Jelas-jelas begitu, dasar anak tak jelas.” 

“Anak tak jelas? Maksudmu, keturunan dari dua orangtua 
yang patut dipertanyakan?” 

Ibuku terdiam sejenak. “Hah. Yeah.” 

“Aturan Ketiga,” kataku. “Tidaklah bijaksana untuk menje- 
lek-jelekkan orangtua seseorang jika, sebenarnya, kaulah orang- 
tua itu sendiri.” 

“Aku bisa menerimanya, kata ibuku. “Aturan Keempat: 
Jangan pernah menyebut-nyebut soal percakapan ini, sedikit 
pun, kepada siapa pun.” 

“Aturan Kelima,” imbuh Dif. “Bahkan, jika kau mengira 
bisa melakukannya dengan pelan, jangan pernah kentut di ru- 
angan penuh orang, kecuali musiknya diputar sangat lantang. 
Lebih baik berhati-hati.” 

Kami berdua memelototinya. 

“Aku belajar soal itu dari pengalaman, tahu.” 

“Aturan Keenam,” aku memulai. 

“Tunggu, tidak,” kata Ibu. “Kau tidak bermaksud membiar- 
kan yang tadi itu sebagai Aturan Kelima, kan?” 

“Apa menurutmu itu salah?” 


“Tidak sih. Hanya saja tidak sopan.” 


57 Dasar petunjuk jelek! Sama sekali tidak menunjukkan apa-apa! Dan, ibumu 
bau seperti domba basah. 

58 Seolah-olah itu pernah menghentikan kami saja sebelumnya. Ingat soal insi- 
den bokong babi? 


158 Alcatraz dan Bakat Gelap 


“Aturan Keenam,” lanjutku. “Aku yang harus memilih ba- 
gaimana menghadapi ayahku. Bukan kau.” 

“Aku tak bisa menerimanya,” sahut Shasta. 

“Harus. Itu tak dapat dinegosiasikan. Kalau kau tidak se- 
tuju, kita akan berpisah jalan di sini. Aku dan Dif akan ke 
satu jalan, kau ke jalan lain. Aku tidak akan menggiringmu 
kepadanya, kecuali kau bersedia membiarkanku membuat ke- 
putusan itu.” 

“Aku istrinya!” 

“Kau musuhnya.” 

“Kau juga.” 

“Tidak,” kataku saat kami berbelok di tikungan antara dua 
gedung arsip kecil. “Aku belum memutuskan menjadi apa diri- 
ku. Setidaknya aku ingin bicara dulu dengannya sebelum kita 
melakukan apa pun.” 

“Aku tak percaya bisa-bisanya kau—” 

Shasta terdiam dan kami terpaku di tempat. Kami sedang 
berjalan ke arah terowongan di sisi gua, tetapi tidak menyadari 
ada sekelompok besar pasukan Pustakawan yang berkumpul di 
sini di samping dinding gua. 

Seorang Pustakawan wanita bertubuh tinggi dalam jubah 
hitam memandang ke arah kami. Rambut hitam legamnya di- 
jalin dengan jala rambut warna perak, dan sepasang kacamata 
baca warna merah terang bergantung dari rantai di sekitar 
lehernya. Lensa Oculator. 

Wanita ini setidaknya tiga puluh sentimeter lebih tinggi 
daripada para prajurit sekalipun. Kulit pucat. Lipstik hitam. 
Yeah, ibuku benar. Aku langsung dapat mengenali Pustakawan 
eselon atas begitu melihatnya— dan yang lebih buruk lagi, yang 


ini rupanya Oculator Gelap. 
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“Ah, kata wanita itu. “Kalian bertiga tidak tampak sibuk. 
Kumpulkan senjata. Ada pekerjaan yang harus kita lakukan.” 

Kami menganga menatapnya. 

“Sekarang!” bentaknya, menunjuk ke arah barisan pedang 
di sepanjang dinding. Dengan enggan, kami bergerak untuk 
mematuhi. Jika melarikan diri sekarang, membangkang terha- 
dap perintah, itu hanya akan membuat seluruh pasukan yang 
terdiri atas lima puluh prajurit ini mengejar kami. 

“Aturan Ketujuh,” gumam Sepupu Dif saat kami memilih 
senjata. “Mulai sekarang, kalian berdua kurangi pertengkar- 
an soal siapa yang memimpin dan lebih banyak menaruh per- 


hatian tentang ke mana kalian membawa kita!”[] 





ungkin kau sudah menyadari permainan kata-kata- 

ku pada bab sebelumnya. Maksudku, aku menunjuk- 
kannya dengan begitu terang-terangan, jadi kalau kau tidak 
menyadarinya, kau tidak menyimak saat membaca. Dan kalau 
begitu kejadiannya, seharusnyakau AAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHH 
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH 
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH 
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH 
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH 


Sudah sadar? Bagus! Nah, bagi kalian yang tadi mengan- 
tuk, baca ulang bab sebelum ini, karena itu benar-benar cerdas 
dan aku tidak ingin kalian melewatkannya. Sementara bagi si- 
sanya, ayo kita bahas soal permainan kata.” 

Jelas sekali, permainan kata adalah bentuk tertinggi dari 
kecerdasan sastra yang dapat diperlihatkan seorang penulis. 


Shakespeare menggunakan permainan kata, dan kita semua 


°° Dan, bagi orang-orang yang lebih suka lelucon tentang kentut, “permainan 
kata” adalah ketika kau mengatakan ini, padahal maksudmu ibu. 


160 
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tahu dia yang menciptakan semua kata dalam bahasa Inggris. 
Maksudku, sebelum orang itu ada, kita semua berbicara bahasa 
Prancis atau semacamnya. (Yang sungguh merepotkan, karena 
Prancis tidak benar-benar ada, begitu pula dengan bahasanya. 
Jadi, aku membayangkan seluruh interaksi antara orang-orang 
berlangsung seperti apa yang kau lihat di Bab Alice. Kau boleh 
mulai bergidik membayangkannya.) 

Yeah. Nah, berikut ini nasihat untukmu. Gunakan banyak 
permainan kata dalam tulisanmu. Kalau ada yang mengeluh 
bahwa bukumu tidak cukup menghibur—atau bahwa bukumu 
membuat terlalu banyak penyimpangan memanjakan diri men- 
jadi penjelasan tak bermakna soal teknik menulis—kau bisa 
menunjukkan permainan katamu untuk membuktikan bahwa 
sebenarnya merekalah yang bodoh atau semacamnya. 

Kami berbaris bersama Pustakawan lain, dengan canggung 
menyandang pedang dan perisai, masih memakai jubah seba- 
gai samaran. Kami bukan satu-satunya antek Pustakawan yang 
direkrut si Oculator Gelap; separuh besar kelompok yang ber- 
baris di sini mengenakan jubah kesempitan seperti kami dan 
merupakan tipe orang-orang yang tampaknya lebih cocok 
memenggal kalimat menggunakan koma daripada memenggal 
kepala musuh. 

Aku melirik ibuku, yang—gara-gara terdesak saat para Pus- 
takawan membentuk barisan untuk siaga—terdorong mun- 
dur dua deret dariku. Dengan gugup, dia menarik-narik tu- 
dung jubahnya semakin ke bawah; bukan aku saja orang yang 
tampangnya mudah dikenali dalam tim kami. Dif melaku- 
kan hal yang sama di sebelahku, tetapi aku tidak terlalu men- 
cemaskannya. 

Apa ada Lensa yang bisa kugunakan untuk keluar dari situa- 


si ini? Aku merogoh saku jubah, tempatku tadi menaruh Len- 
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sa-Lensaku. Lensa Pembentuk, Lensa Pengungkap Kebenaran, 
Lensa Kurir, Lensa Oculator dasar, dan Lensa Penimbul Aib. 
Aku tidak akan mulai meledakkan orang-orang dengan Lensa 
terakhir—terlalu berantakan—dan Lensa-Lensa lain akan ter- 
lalu lamban untuk digunakan dalam cara apa pun yang realistis. 
Menggunakan salah satu Lensa akan mengungkap jati diriku 
kepada Oculator Gelap itu. 

Bukan itu saja yang bisa mengungkap jati diriku, pikirku 
tak nyaman, sekali lagi melirik ke arah kacamata baca yang 
tergantung dari leher wanita itu. Jika dia mengenakannya, aku 
akan bersinar seperti pohon Natal; keberadaan seorang Ocu- 
lator bisa dilihat dengan mudah oleh Oculator lain. 

Instingku berteriak agar aku keluar dari barisan ini dan ber- 
sembunyi. Pada saat yang sama, wanita itu persis seperti yang 
kami cari—Pustakawan eselon atas dengan akses ke bagian 
Perpustakaan Agung yang lebih tersembunyi. Yang perlu ku- 
lakukan adalah menemukan cara melumpuhkan kelima puluh 
orang dalam pasukan, menangkap wanita ini, kemudian meng- 
intimidasi dirinya agar menyerahkan kartu indeksnya kepada- 
ku. 

Benar. Seperti memotong kue.” 

Untungnya, si Oculator Gelap, tidak memakai Lensanya. 
Alih-alih, dia memimpin kami berbaris mengitari batas luar 
gua utama. Aku melirik ke arah Dif, atau ke tempat Dif tadi 
kukira berdiri. Alih-alih, di sana terdapat Pustakawan muda 
bertampang kikuk dengan jerawat dan kawat gigi. Aku me- 


60 Bagi orang-orang Kerajaan Merdeka yang membaca buku ini, itu frasa khas 
Negeri Sunyi yang kira-kira berarti, “Ini akan jadi sangat mudah, kecuali 
barangkali aku menggunakan frasa itu secara sarkastis, jadi kenyataannya 
tidak akan mudah sama sekali.” Aku tidak tahu, kenapa kue dilibatkan, kecuali 
fakta bahwa kuenya sangat enak, jadi mengapa tidak boleh melibatkannya? 
Sungguh, seharusnya ada lebih banyak ungkapan yang melibatkan kue. 
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mang sempat melihat jubah gelap Pustakawan berkelebat saat 
ia merunduk ke samping bangunan saat kami lewat. 

Dasar Kaca Pecah! Bagaimana dia bisa meloloskan diri 
semudah itu? Apakah ini Bakatnya? Mungkin saja; aku tidak 
ingat melihat dia pergi. Aku masih perlu membahas soal itu 
dengannya. Kalau bisa mencari tahu mengapa Bakatnya masih 
berfungsi sementara kami semua tidak, aku mungkin dapat 
mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. 

Aku melirik kembali ke ibuku, yang masih berada dalam 
barisan. Dia mengamati Oculator Gelap itu, barangkali ber- 
pikir—seperti diriku—bahwa ini akan menjadi peluang besar 
untuk memperoleh informasi yang kami butuhkan. Dengan 
asumsi kami juga tidak akan banyak “terbunuh’, sesuatu yang 
tak kami butuhkan. 

“Aku jubah yang menyedihkan,” bisik suatu suara di dalam 
kepalaku. “Ada banyak bercak saus mostar di sepenjuru ke- 
limanku. Oh, kenapa sih aku tidak bisa lebih bersih?” 

Demi kue, apa-apaan ini? Aku merogoh-rogoh saku, men- 
cari Lensa Penimbul Aibku. 

“Kita akan melawan orang-orang yang menerobos masuk 
itu, kata pemuda di sampingku. 

Aku terkejut. Apa dia berbicara kepadaku? Tetapi tidak, 
seorang Pustakawan lebih tua yang berbaris di sampingnya 
menjawab. “Aku menyangsikannya, kata lelaki itu. “Sepupuku 
mengarsip kaleng soda di dekat sana, dan dia bilang mereka 
tetap menjauhkan para bawahan. Ada sesuatu tentang perang 
sastra berbahaya yang sedang berlangsung.” 

Aku merogoh saku dengan putus asa saat jubahku terus 
berbicara, terdengar semakin malu. Jemariku menyentuh salah 


satu Lensa yang terasa semakin hangat. 
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Lensa itu aktif tanpa perintah langsung dariku. Aku belum 
berpendar—untunglah—tetapi fakta bahwa Lensa itu bertin- 
dak sendiri kelihatannya seperti preseden yang amat sangat bu- 
ruk. 

“Aku yakin kita direkrut untuk melakukan sesuatu soal 
hantu-hantu itu,” kata wanita di belakang kami. 

“Han ... hantu?” tanya pemuda di sampingku. “Itu kan ka- 
bar angin.” 

“Tidak,” sahut wanita itu, dan kelihatannya dia sangat se- 
nang bisa mengatakannya. “Tidakkah kau dengar? Mereka 
mengirim calon anggota ke Perpustakaan Alexandria, memak- 
sa orang-orang itu menyerahkan jiwa mereka demi buku, ke- 
mudian menyeret mereka kembali ke sini untuk diinterogasi 
soal apa yang telah mereka pelajari.” 

“Bukan begitu,” kata Pustakawan yang lebih tua. “Mereka 
menemukan cara untuk memindahkan buku dari Perpustakaan 
Alexandria ke sini tanpa perlu disentuh oleh siapa pun. Mereka 
menggunakan semacam robot dan arwah-arwah gentayangan 
tua itu tak tahu bagaimana harus bereaksi, jadi mereka tak 
dapat menghukum siapa pun karena memindahkan buku- 
buku tersebut. Alih-alih, mereka datang kemari untuk menjaga 
buku-buku mereka. Karena itulah, orang-orang sering melihat 
makhluk gentayangan di sekitar sini.” 

Hebat. Ada Hantu Pustakawan Gentayangan juga? Penyu- 
supan kali ini semakin mengasyikkan saja. Aku menyentuh 
Lensa Penimbul Aibku, memaksanya—sekuat tenaga—untuk 
memadamkan daya. Saat benda itu semakin dingin dalam sen- 


tuhanku, aku mengembuskan napas lega. Kelihatannya, mati 
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gara-gara jubah yang mendadak meledak itu sungguh memalu- 
kan. Aku pun menambahkannya ke dalam daftarku.°! 

“Aku ..., kata Pustakawan muda tadi, kemudian menelan lu- 
dah. “Aku masih berpikir hantu-hantu itu cuma kabar angin.” 

“Berpikirlah sesukamu, Kyle,” kata si Wanita, “Itu tidak 
mengubah kenyataan.” Seseorang menyenggolku dari belakang. 
“Bagaimana denganmu? Apa kau pernah melihatnya?” 

“Eh...” kataku. “Tidak. Tak pernah.” 

Si Pemuda menatapku, mengintip ke balik tudungku, yang 
sedikit tersibak. “Hei. Kau bukan dari sektor kami.” 

“Sang Oculator menarik dia dan timnya pada menit ter- 
akhir,” kata Pustakawan yang lebih tua. “Kalian ini apa? Peng- 
arsip kartu?” 

“Yeah, kataku. “Tapi, aku masih baru.” 

“Apa kita berada dalam pelatihan yang sama?” tanya si Pe- 
muda. “Kau kelihatan familier ....” 

Oh, demi kue. 

“Yeah, benar,” kataku. “Tapi, aku keluar dari pelatihan de- 
ngan cepat.” 

“Aku” 

“Kalian yang di belakang sana!” bentak sang Oculator dari 
depan. “Diam!” 

Tak pernah aku sebahagia ini disuruh diam oleh seorang 
Pustakawan. Untungnya, si Pemuda tampak hilang minat me- 
neruskan interogasi terhadap diriku—alih-alih, dia semakin 
gugup saat kami mendekati terowongan samping berukuran 
besar yang, tidak seperti terowongan lain, tidak dilalu-lalangi 


banyak orang. 


61 Selain itu, aku benar-benar tidak ingin membiasakan diri melenyapkan pa- 
kaianku sendiri. Cukup satu kali saja terjadi. 
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Kelompok kami berhenti di mulut terowongan ini; lorong 
panjang yang terbuat dari batu, bagian sampingnya dijajari 
lampu minyak berbentuk tengkorak logam dengan api yang 
menyala dari mulut mereka yang menganga. Tengkorak-teng- 
korak itu menatap ke langit-langit, lubang mata terbuka, se- 
perti jiwa-jiwa terkutuk.” 

Raungan-raungan tak manusiawi bergema dari lorong itu. 
Bunyi menggeret yang tidak menyenangkan, disertai gedoran 
dan bunyi cakaran pada batu. Para Pustakawan di sekitarku 
berkerumun lebih dekat dan menghunuskan pedang masing- 
masing. Sejumlah prajurit Pustakawan sungguhan—lelaki-le- 
laki berotot dengan dasi kupu-kupu, bretel, dan kemeja kotak- 
kotak yang hampir tak muat membendung otot mereka—ber- 
diri tepat di pintu masuk terowongan. Kelihatannya bukan 
mereka yang harus melawan apa pun yang ada di dalam sana; 
Oculator Gelap sengaja mengumpulkan pasukan yang bisa di- 
enyahkan. 

“Baiklah, semuanya,” kata wanita itu kepada kami. “Kami 
membutuhkan kalian melakukan sedikit pengintaian. Masuk- 
lah, cari tahu penyebab kebisingan itu, dan beri laporan. Bawa- 
kan aku kepalanya dan kalian akan sangat dihargai.” 

Raungan lain bergema dari dalam lorong, kedengarannya 
seperti singa yang dimakan naga selama konser musik heavy 
metal. Apa pun yang sedang terjadi, jangan sampai diriku yang 
dikirim untuk melawan makhluk itu. Aku perlu berbicara 
kepada Oculator Gelap ini, mendapatkan informasi darinya, 
dan .... 

Aku terkejut saat menyadari bahwa dia telah memakai Len- 
sa Oculatornya untuk menilik ke dalam koridor gelap tersebut. 


62 Pustakawan memang berbakat dalam menciptakan pemandangan dramatis. 
Rutabaga. 
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Rupanya dia tidak melihat sesuatu yang menarik melalui Len- 
sanya, karena dia menoleh dengan santai ke arah kami untuk 
memberi perintah lain. 

Dia berhenti di tengah kata saat melihatku. 

Kutarik bagian depan tudung untuk menutupi wajahku, 
kemudian merunduk keluar dari barisan dan berjalan ke arah 
bagian depan kelompok, menyeret pedang besar yang diberi- 
kan kepadaku sebagai senjata. Ibuku sudah berjalan maju da- 


lam barisan untuk mengamati koridor tadi, dan saat aku mele- 


watinya, dia mendesis kepadaku, “Apa yang kau lakukan?” 
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Tak ada waktu untuk menjelaskan. Aku melangkah tepat 
ke hadapan sang Oculator Gelap. “Aku yakin aku berada di 
tempat yang salah,” kataku, berbicara dengan suara serak. “Aku 
sedang ditugaskan dalam suatu misi ketika kau menarikku ke 
dalam timmu. Aku ikut hanya karena penasaran, tetapi seka- 
rang aku harus pergi.” 

“Siapa kau?” bentak wanita itu. “Dayanya terlalu besar .... 
Lensa apa yang kau pegang itu?” Dia menjangkau bagian depan 
tudungku, menyibaknya untuk mengungkap wajahku. 

Kutepis tangannya. “Aku datang atas kuasa sang Juru Tulis, 
dan memiliki kekuatan di luar imajinasimu. Hanya itu yang 
perlu kau ketahui.” 

“Sang Juru Tulis!” seru wanita itu. Dia melirik ke arah pra- 
jurit lain, kemudian berbisik padaku, “Akhirnya! Ke mana saja 
Lord Biblioden pergi? Apa yang dilakukannya? Kami tidak 
melihatnya di Perpustakaan Agung selama berminggu-ming- 
gu!” 

Aku menelan ludah. Jadi, itu benar. Seseorang yang meng- 
aku-aku sebagai Biblioden berada di sini di Perpustakaan Agung 
untuk memimpin para Pustakawan. 

“Itu sama sekali bukan urusanmu,” desisku. 

“Dia memberimu Lensa, kata wanita itu. “Kalau begitu, 
rencananya berhasil, ya?” 

“Aku ...” Rencana? “Pastinya. Tentu saja. Kekuatan menak- 
jubkanku seharusnya cukup menjadi bukti untuk seseorang 
seperti dirimu.” 

Dia mengamatiku, menyipitkan mata, dan aku berharap 
keremangan akan mencegahnya melihat wajahku di balik tu- 
dung. 

“Kekuatan menakjubkan, kata wanita itu. 
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“Lebih kuat dariku?” 

“Sudah pasti.” 

“Bagus,” kata wanita itu sambil menunjuk ke arah tero- 
wongan. “Kalau begitu, kau bisa menanganinya.” 

“Eh .... Tidak, aku terlalu sibuk. Ada terlalu banyak hal 
yang harus dilakukan. Aku perlu kau menunjukkan kepadaku 
ruangan yang berisi naskah Bahasa—” 

“Kalau kau memang dikirim oleh sang Juru Tulis,” kata 
wanita itu, “kau akan tahu soal Kode Yang Tidak Dapat Di- 
batalkan.” 

Ehi 

“Dan berhubung ada naskah-naskah berharga di sana, 
lanjut wanita itu, “kau pasti tahu bahwa kau barus pergi dan 
menyelamatkannya. Dengan sumpah seluruh Pustakawan.” 

Dia terlihat puas, seolah-olah sudah memenangi perdebat- 
an. Yang barangkali memang benar, dalam cara yang sama kau 
akan memenangi perdebatan apa pun dengan sebongkah ba- 
tu bara. Aku tak mengerti apa yang baru dikatakannya sedikit 
pun. 

Tetapi kelihatannya, aku tak punya banyak pilihan. 

Raungan lain bergema dari dalam koridor. 

“Aku perlu pergi ke sektor naskah Bahasa Terlupakan,” ka- 
taku dengan keras kepala. 

“Kalau begitu, aku akan mengantarmu,’ kata wanita itu. 
“Segera setelah masalah ini ditangani.” Dia melangkah mun- 
dur dariku dan berpaling ke arah pasukannya. “Sepertinya ada 
sukarelawan yang mau menghadapi ancaman itu sendiri. Sial- 
nya, kalian semua tak akan dapat berpartisipasi.” 

“Oh,” kata salah seorang Pustakawan, tampak kecewa. “Kau 


yakin kami tidak bisa pergi dan—?” 
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Dia memekik saat yang lain merobohkan dan menimpa- 
nya. 

“Lupakan apa yang baru saja kukatakan,” kata suatu suara 
dari balik tumpukan, jelas suara orang lain yang meniru lelaki 
tadi. “Kami tidak keberatan menunggu. Senang membiarkan 
orang lain mendapatkan kesempatan itu. Tidak mementing- 
kan diri sama sekali.” 

Semua orang menoleh ke arahku. Di dalam kelompok, ibu- 
ku menggeleng-geleng dan menepuk dahi. 

“Tentu,” kataku. “Aku akan mengatasi kengerian tak ter- 
ucap itu sendiri. Aku segera kembali.” 

Para Pustakawan menanti dengan penuh harap. Jadi, sambil 
menghela napas pasrah, aku mulai menyusuri koridor sendiri- 


an, menyeret pedang yang terlalu besar itu di belakangku. | 


Bab Shu Wei 





idak akan lama lagi. 

Aku terus memikirkan cara agar dapat memperlambat 
semua ini. Aku berubah pikiran. Alih-alih membawakanku 
sandwich tadi, aku ingin kau mencari buku novel fantasi yang 
panjang dan tebal. Atau kamus. Pada dasarnya, apa pun yang 
membosankan dengan banyak kata di dalamnya, yang akan 
menghabiskan waktu seumur hidup untuk selesai kau baca. 

Sudah dapat? Bagus. Sekarang, pukul kepalaku dengan bu- 
ku itu. Mungkin kalau aku gegar otak, aku akan melupakan 
apa yang akan terjadi dalam beberapa bab lagi. 

Aku berjalan pelan menyusuri koridor, semakin dekat dan 
semakin dekat lagi ke sumber suara menakutkan tadi. Apa ini 
hantu yang dibicarakan para Pustakawan? Kelihatannya terlalu 
berisik untuk itu, tapi tahu apa aku? 

Raungan marah lain melandaku. Langkahku yang sudah 
lambat menjadi semakin bimbang lagi. Inilah “pahlawan”-mu 
yang sesungguhnya, wahai pembaca. Inilah diri sejatiku. Ba- 
nyak bualan, banyak cakap soal menjadi seorang Smedry dan 
menghambur maju dengan gegabah. Tetapi, ketika dikonfron- 
tasi bahaya sungguhan, aku ketakutan. 


Pengecut. 
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Aku mendengar langkah-langkah pada batu di belakangku 
dan—bersyukur karena punya dalih apa pun untuk berpaling 
dari kegelapan di depan—aku pun menoleh. Apakah ada ban- 
tuan yang datang? 

Tidak, rupanya hanya Dif. 

Dia bergegas menyusuri terowongan ke arahku, sosok kurus 
berjubah yangkukenali karena tingginya. Sejumlah Pustakawan 
di belakangnya berseru, “Itu tak perlu!” dan “Biarkan orang 
itu dimakan terlebih dulu!” Tetapi sebagai seorang Smedry 
yang teguh, Dif mengabaikan mereka, bergabung denganku, 
menyeringai lebar di balik tudungnya. 

“Tak bisa membiarkanmu mendapatkan semua kesenang- 
an sendirian, Sepupu!” serunya. “Untuk apa melempar hanya 
satu Smedry ke lubang neraka kalau kau bisa melempar dua 
sekaligus!” 

Mendadak, aku merasakan kelegaan luar biasa—dan kasih 
sayang—terhadap sepupuku. Dia memang berlebihan, tapi dia 
datang bergabung denganku ketika tak ada orang lain yang su- 
di melakukannya. Selain itu, dia keluarga. Telah kuputuskan di 
sinilah tempatku—di mana pun tempat Smedry lain bisa di- 
temukan. Keberadaannya di sampingku cukup untuk mengu- 
atkanku, membuatku berpaling kembali ke kegelapan dan mu- 
lai melangkah lagi. 

“Jadi, menurutmu apa itu?” tanya Dif. “Wombat super 
yang mengamuk? Draco-zombi-thulhu? Pegulat profesional 
yang mungkin sedang menonton televisi di siang hari? Sarang 
berisi buaya mutan yang secara berkala diberi makan darah 
Smedry, dilatih untuk suatu hari nanti dilepaskan sehingga 
mereka bisa menguliti kita sampai ke tulang dan mengunyah 
tengkorak kita hingga menjadi bubuk?” 


Raungan kembali mengguncang dinding. 





“Jangan bikin situasinya lebih menegangkan, Dif? gerutu- 
ku. 


“Sori.” 


Pada akhirnya, kami berjalan cukup jauh dari pintu masuk 
terowongan sampai-sampai aku tak dapat melihat sekelompok 
Pustakawan yang menunggu di belakang. Tetapi, sebelum kami 
mencapai sumber suara, tanahnya terbuka membentuk lubang 
luas yang dibentangi oleh jembatan tali panjang. Raungan itu 
jelas-jelas berasal dari sisi seberang. 

“Untuk apa gerangan,” kataku, “ada /ubang di tengah-te- 
ngah terowongan?” 

“Oh, Pustakawan selalu membangun hal-hal seperti ini, 
kata Dif, melangkah ke atas jembatan tali. “Lubang tak berda- 
sar di tengah-tengah ruangan, terowongan dan terowongan 
vertikal yang mengarah entah ke mana. Mereka berpikir itu 
membuat segalanya terasa lebih durjana.” 

Aku mengamati Dif mulai menyeberangi jembatan, yang 


berayun-ayun tenang terkena embusan entah dari mana. Pada 





dinding-dindingnya terdapat ukiran relief yang menggam- 


barkan para Pustakawan yang berlutut di hadapan sosok yang 
hanya bisa kubayangkan sebagai Biblioden. Langit-langitnya 
membuka seperti lantainya, membentang ke kegelapan. Bu- 
kankah seharusnya ada permukaan di atas sana? Washington, 
D.C.? Aku tak melihat tanda-tanda sinar matahari. 

Aku beringsut ke jembatan. Mengapa aku tidak menempat- 
kan “mati karena terjatuh dari jembatan tali ke lubang tanpa 
dasar” dalam daftarku? 

Bukankah akhir seperti ini akan sesuai? Semua kerja keras 
ini, semua buku ini, hanya untuk membuatku tergelincir dan 
terjatuh ke kematianku. 

Tamat. 

Meskipun lelucon itu mungkin akan kau anggap hebat, bu- 
kan begitu kejadiannya.” 


65 Tak ada yang bisa dikatakan di sini. Hanya merasa sepertinya aku membutuh- 
kan catatan kaki. Jadi, eh, bagaimana kabar keluargamu? 
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Aku menumpas kepengecutanku dan dengan hati-hati meng- 
ikuti Dif menyeberangi jembatan yang berayun-ayun. Aku dapat 
mendengar lamat-lamat semacam bunyi wush-wush-wush dari 
bawah. Sulit untuk mendengar mengalahkan raungan-raungan 
tadi, tetapi suara itu terdengar jelas begitu kau menyadarinya. 

Aku berhenti di jembatan dan mengintip ke bawah ke keda- 
laman. Meskipun satu-satunya cahaya berasal dari lampu-lam- 
pu minyak kecil di dinding, kukira aku melihat kilauan sesuatu 
yang berputar jauh di bawah. Anginnya lebih kuat di sini; ada 
sesuatu yang menarik udara ke arah bawah. 

“Kipas?” tanyaku kepada Dif. 

“Barangkali sistem ventilasi mereka,” katanya, memutar-mu- 
tar tangan dengan dramatis. “Ini kan ruangan arsip! Terowong- 
an-terowongan ini membutuhkan seperangkat kipas yang ba- 
gus untuk meniupkan udara kering ke dalam ruangan-ruangan 
itu sehingga mencegah tumbuhnya jamur.” 

Aku mengangguk, memikirkan seberapa besar upaya yang 
dibutuhkan untuk membangun tempat ini. Poros terbuka di 
atas kami merupakan saluran udara, dan kipas di dasar menye- 
dot anginnya ke bawah ke dalam sistem ventilasi. 

Dif mundur beberapa langkah sampai berdiri di samping- 
ku di jembatan. Dia mencondongkan tubuh melewati susuran 
jembatan—agak terlalu jauh, menurutku—melongok ke dalam 
lubang. 

Astaga, pikirku, Bastille akan membenci tempat ini. Dia 
punya masalah dengan ketinggian. Dan maksudku dengan 
“masalah” adalah “kengerian luar biasa yang mencengkeram 
jiwa”. Kurasa itu karena dia belum menemukan cara untuk me- 


nusuk “ketinggian”. 
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Raungan lain tampak membuat seluruh jembatan itu bergo- 
yang-goyang. “Jadi, dengan apa tepatnya kita akan menangani 
apa pun itu?” tanya Dif. 

“Aku masih punya pedang ini,” tanyaku sambil mengacung- 
kan senjata yang dimaksud. 

“Pernah menggunakan pedang?” 

“Tidak.” 

“Sempurna. Jadi, jauh lebih dramatis.” Dif mengulaskan ce- 
ngiran khas Smedry, mencondongkan tubuh lebih jauh lagi di 
atas lubang. “Wow. Coba lihat ukiran-ukiran di dinding itu!” 

Kalau Dif berpikir pedang adalah ide baik, maka barangkali 
itu adalah ide yang sangat buruk. Sebagai gantinya, aku me- 
rogoh saku jubah, mengeluarkan salah satu Lensa. Ini Lensa 
Pengungkap Kebenaran, sebelah Lensa yang ditinggalkan Al- 
catraz Pertama supaya aku bisa membedakan kebohongan dari 
kebenaran. “Aku hanya perlu menggunakan Lensa-Lensa pada 
monster, apa pun itu.” 

Dan setelahnya, aku akan menggunakannya pada ayahku. 
Dengan Lensa Pengungkap Kebenaran, aku bisa mengetahui 
niatnya secara pasti. 

“Wow!” kata Dif, berputar untuk menunjuk dinding se- 
berang. “Ada lebih banyak mural di sebelah sana!” Dan saat dia 
bergerak, tangannya tanpa sengaja menepis tanganku. 

Lensa Pengungkap Kebenaran terlolos dari jemariku. 

Aku berseru, jatuh berlutut pada jembatan yang memba- 
hayakan itu. Aku meraih Lensaku, tetapi benda itu memantul 
satu kali pada lempengan kayu dan berguling terjatuh dari 
jembatan. Aku menyaksikan saat Lensaku berputar di udara, 
terjatuh seperti setetes air hujan, turun, turun, turun ke kege- 


lapan. 
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Kudengar bunyi prak samar saat benda itu mengenai bilah 
kipas raksasa yang berputar. 

Aku berlutut di sana, terbelalak, mengalami sensasi me- 
nekan dari rasa kehilangan. Tidak. Jangan Lensa yang itu! Aku 
... aku .... 

“Oh!” kata Dif. “Oh, aku minta maaf!” Dia jatuh berlutut 
di sampingku, menunduk memandangi kegelapan. “Kita bisa 
mengambilnya, Sepupu. Kita putus tali jembatan ini, kita ja- 
tuhkan diri sementara berpegangan pada papan-papan ka- 
yunya. Tidak, talinya tidak akan cukup panjang. Kita belah tali 
jembatan dan kita gunakan untuk memanjat turun ... menuju 
putaran kipas mematikan yang barangkali sudah menghan- 
curkan Lensa itu ....” 

Wajahnya memerosot merana. 

Aku terus memandangi tempat jatuhnya Lensa itu untuk 
sejenak lamanya, tapi aku tahu tak ada yang dapat kami laku- 
kan sekarang. Nanti, begitu tugas kami selesai di sini, aku bisa 
mencoba turun ke bawah sana dan mengumpulkan pecahan- 
pecahannya supaya kakekku bisa menempanya kembali. 

“Aku amat sangat menyesal,” kata Dif. “Itu ... itu sama sekali 
tidak seperti Smedry, ya, kan? Itu memang tindakan spontan, 
maksudku, tapi ....” Dia kelihatan mual. 

Segera saja aku merasa marah kepadanya. Penuh kebencian, 
bahkan. Kemudian, aku memikirkan semua hal yang pernah 
kurusak selama hidupku, semua kesalahan yang pernah kubuat. 
Dengan susah payah, aku meredam kejengkelanku, kemudian 
berdiri dan mengulurkan tangan untuk membantunya berdiri. 


“Tidak apa-apa,” kataku. “Kita semua pernah berbuat sa- 


lah” 


64 Aku tidak bermaksud melakukan permainan kata di sini. Terlalu kentara. Kau 
akan menghindarinya dengan lihai. 
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Wajahnya berubah semringah, dia mengangguk-angguk 
antusias. Dif memang bersungguh-sungguh. Dia juga badut, 
tapi hei, bukan dia yang tanpa sengaja memperingatkan seisi 
dunia bahwa dirinya akan menyusup diam-diam memasuki 
Perpustakaan Agung. 

“Ayolah,” kataku sambil memanggul pedang dan melangkah 
menyeberangi jembatan. “Aku lelah mempertanyakan mon- 
ster mematikan macam apa yang menunggu untuk memangsa 
kita.” 

Di sisi seberang, aku lega bisa memijak tanah yang padat 
lagi. Pada terowongan yang lebih besar ini terdapat ruangan- 
ruangan yang berjajar di sisinya, dan ketika melongok ke dalam, 
aku melihat rak demi rak berisi buku. Kelihatannya gubuk- 
gubuk di tengah ruangan utama kebanyakan mewadahi sesuatu 
seperti kaleng soda dan plat mobil, sementara di ruangan-ru- 
angan yang lebih dalam ini benar-benar menampung buku. 

Suara-suara tadi semakin dekat sekarang. Aku beringsut 
maju, punggung disandarkan ke dinding, mendekati ambang 
pintu di sebelah kiriku. Yap. Dari sana suara tadi berasal. 

Aku menatap Dif, dan kami berdua menarik napas dalam- 
dalam. Kemudian, kami menghambur ke dalam ruangan, aku 
dengan pedang terhunus, Dif dengan tinju teracung seolah-olah 
bersiap meninju draco-zombi-thulhu sampai kelengar, apa pun 
itu. Sebagai gantinya, kami berhadapan dengan tyrannosaurus 
rex raksasa dengan darah menetes-netes dari gigi geliginya. 


“Oh? kataku, langsung berubah santai. “Syukurlah ”|| 





ku baru berpikir. 

Mungkin kehidupanku memang fabel, jenis yang ditulis 
oleh Aesop. Tujuan dari kisah-kisah itu adalah untuk mem- 
peringatkan. Aesop menuturkan kisah menghibur yang, pada 
akhirnya, membuktikan maksud tertentu. Itulah sebabnya, se- 
luruh binatang itu dimakan, dikoyak-koyak, dipenggal, digen- 
cet, dan dilontarkan lewat jendela.” 

Kehidupanku bukan sekadar sebuah kisah—melainkan ha- 
nya karena semua ini terjadi, bukan berarti kau tak bisa belajar 
apa pun darinya. Itu jelas bagiku. Mungkin memang ada mak- 
sud dari semua ini! Seharusnya kau belajar sesuatu darinya! 

Jangan biarkan bab-babmu memilih nama mereka sendiri. 
Itu membuat segalanya jadi sangat membingungkan. 

Si Dinosaurus meraung lagi, mengangkat kepala, mengge- 
tarkan dinding dengan kemarahannya yang dahsyat. 

“Bersulang, Alcatraz!” kata pterodactyl“ yang duduk di 
meja kecil di dalam ruangan. Dia mengenakan rompi dan 


celana, dan sedang menyesap teh dari cangkir kecil. 


65 Hah? Kau belum pernah dengar fabel tentang seekor tikus yang dilempar 
keluar jendela? Itu sangat populer di kalangan kukang laut berwol. 
& Heh. Percobaan pertama. Seberapa besar peluangnya? 


180 
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“Hai, Charles,” kataku, melambai agar Dif masuk, kemudian 
mengintip keluar untuk memastikan tak ada Pustakawan di 
dekat situ. “Kenapa Douglas?” 

“Bibirku tergigit!” kata si T. rex. 

“Benarkah?” tanyaku sambil menyampirkan pedang di de- 
kat pintu dan mengeluarkan saputangan dari saku.” “Tapi kok 
heboh sekali?” 

“Abaikan dia, Pemuda yang baik,” kata Charles si Pteradac- 
tyl. “Ambang rasa sakitnya kerendahan, sementara kecende- 
rungannya untuk menciptakan kehebohan terlalu tinggi!” 

“Itu sangat tidak adil,” sahut Douglas. “Memangnya kau 
pernah melihat gigiku? Bibir yang tergigit itu bukan masalah 
kecil, bagiku!” Sebenarnya, ia termasuk kecil untuk ukuran T. 
rex. Hampir tak lebih tinggi daripada manusia dewasa, tetapi 
dia tetap harus merunduk supaya aku bisa menyeka darah di 
giginya. 

Beberapa dinosaurus lain duduk di meja bersama Charles. 
Aku pernah bertemu Margaret, dinosaurus paruh bebek, ber- 
sama Charles dan Douglas selama serangan perpustakaan per- 
tamaku bersama Kakek. Aku tidak mengenal dinosaurus yang 
terakhir dalam kelompok itu, ia punya empat cula—tetapi juga 
memiliki wajah panjang yang runcing. Aku cukup yakin dari 
setelan bisnis dan rok yang dikenakannya bahwa dia betina, 
tapi aku tak pernah melihat spesiesnya dalam buku pelajaran. 

Dif memandangi dinosaurus-dinosaurus itu dengan sorot 
mengejek yang jelas berusaha ditutup-tutupi saat aku melirik 
ke arahnya. Seperti Bastille, dia tampak tidak terlalu memikir- 


kan mereka. Secara pribadi, aku lebih dari sekadar senang bisa 


67 Semua tuksedo yang bagus punya saputangan. 
68 Nah, begitu lebih baik. 
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menemukan wajah-wajah bersahabat—reptil sekalipun—alih- 
alih monster mengerikan yang tak sabar untuk menyedot jiwa- 
ku. 

“Apa yang kalian lakukan di sini?” tanyaku. “Tidakkah ka- 
lian belajar dari pengalaman terakhir?” Para Pustakawan suka 
membunuh dinosaurus dan memasang tulang-tulang mereka 
di museum. 

“Kami, kan, peneliti lapangan,” kata Charles marah. “Kami 
tak bisa melakukan pekerjaan penting di universitas yang pe- 
ngap. 

“Perpustakaan yang pengap jauh lebih baik,” Megan, si Di- 
nosaurus paruh bebek, sependapat. 

“Selain itu!” sahut si T. rex. “Tak mungkin kan kami mem- 
biarkanmu datang kemari seorang diri, Pemuda yang Baik!” 

Aku mengerang. “Kalian juga menyaksikan pidatoku?” 
“Sekarang, waktunya kalian berhenti merengek!” seru 
Charles seraya mengangkat cangkir tehnya. ““Dan, kalau kalian 
tidak bisa membantu, menyingkirlah dari jalanku! Sangat dra- 
matis. Membuat para Pustakawan gempar.” 

“Mereka tahu aku datang untuk menghadapi mereka,” ka- 
taku sambil menghela napas, duduk bersama para dinosaurus 
dan menyantap sejumlah biskuit khas Inggris.” 

“Benar, benar,” kata si Bukan-triceratop. “Tetapi, bukan itu 
yang membuat para Pustakawan begitu gusar. Bukannya ke- 
datanganmu, melainkan lebih gara-gara pidatomu. Tidakkah 
kau sadar apa yang kau katakan? Sungguh menakjubkan, luar 
biasa, spektakuler!” 


69 Benar, dinosaurus itu dari Inggris-atau sebenarnya, orang Inggris yang kede- 
ngaran seperti penduduk Nalhalla Utara, tempat sebagian besar kota dino- 
saurus berada. Kalau kau bertemu dengan mereka, mereka akan berbicara 
dan bertingkah seperti orang Inggris. Yang berlawanan dengan para Smedry, 
yang bicara dan tingkahnya bikin meringis. 
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Para dinosaurus menatapku penuh harap. Semoga saja pa- 
ra Pustakawan di luar koridor akan berpikir aku sedang ber- 
tempur di dalam sini atau semacamnya. Tampak tak ada peng- 
arsip di aula buku yang satu ini saat ini. 

“Pidatomu,” lanjut Charles. “Kau bilang, ‘Aku tahu sesuatu 
yang tidak diketahui Pustakawan. Para Pustakawan langsung 
heboh mencari tahu apa itu!” 

“Maksudku adalah kebulatan tekadku,” kataku. “Itu meta- 
fora. ‘Aku lebih kuat dari yang mereka pikirkan. Sesuatu seperti 
itu.” Aku mengangkat bahu. Aku tidak benar-benar mengingat 
apa yang telah kukatakan sebaik itu; pidatoku boleh dibilang 
terlontar begitu saja.” 

“Yah,” sahut Douglas, mengempaskan tubuh di samping 
meja di dekatku, “jelas-jelas mereka berpikir maksudmu adalah 
sesuatu. Jadi, kami tak bisa duduk-duduk saja dan membiarkan 
semua ini terjadi!” 

“Yah, kurasa kami bisa menggunakan bantuan dari semua 
prajurit yang bisa kami dapatkan,” kataku. 

“Prajurit?” tanya Charles si Ptterodactyl. 

“Militan, terang si Bukan-triceratop. “Kombatan, pejuang, 
kesatria.” 

“Aku tahu apa artinya itu, Mary,” kata Charles. “Aku hanya 
mengungkapkan keterkejutan. Ehm ... kami bukan tipe pe- 
juang, Lord Alcatraz.” 

“Tetapi, kau baru saja bilang—” 


70 Ya, aku tahu pidato itu telah direkam sebagai salah satu pidato paling ber- 
pengaruh yang pernah ada. Tidak seperti yang tercantum dalam buku pel- 
ajaranmu, aku tidak menghabiskan tiga minggu menyiapkannya. Maaf harus 
menghancurkan ilusi yang kalian miliki tentang diriku. Tetapi, kalau kalian 
sudah sejauh ini mendalami autobiografiku, kuduga kau pasti sudah dilon- 
tarkan lewat jendela sejak lama. 
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“Kami ada di sini,” sahut Margaret sambil mengangkat 
cangkir, “ karena ini peluang yang fantastis untuk mengeksplor 
reaksi penduduk Negeri Sunyi terhadap tingkat tekanan eks- 
trem!” 

“Apa kau tahu berapa banyak makalah yang bisa kami tulis 
soal ini?” tanya dinosaurus bercula-empat. “Esai, desertasi, 
risalah!” 

“Tanah air Pustakawan yang terkepung?” tanya Charles. 
“Keluarga Smedry yang berkeliaran di Perpustakaan Agung, 
bersenang-senang menghancurkan seantero tempat ini? Ini 
bakal jadi peluang emas.” 

“Menakjubkan,” sahut si Bukan-triceratop, “memikat, me- 
nawan, memesona.” 

“Oh,” kataku. “Tadinya kuharap kalian akan membantu.” 

“Yah,” tambah Charles, “kami sudah menyuruh Douglas 
memakan sektor M di arsip fiksi. Itu mungkin menuai sedikit 
kekacauan.” 

“Jujur saja,” kata Douglas, “berkilauan? Memangnya dia ti- 
dak pernah bertemu dengan vampir sungguhan?” 

“Alcatraz,” kata Dif, “sebaiknya kita kembali. Oculator Ge- 
lap mungkin mengirim salah satu orang malang di luar sana 
untuk memeriksa keadaan kita.” Dif menolak menduduki kur- 
si yang kutarik untuknya, dan hanya berdiri di ambang pintu, 
lengan disedekapkan. 

“Yeah, baiklah,” kataku sambil berdiri. “Bisa tidak kalian 
menciptakan kehebohan di sini selama beberapa menit, mem- 
buatnya terdengar seolah-olah aku sedang melawan kalian?” 

Para dinosaurus terdiam. 

“Seperti ... berakting?” tanya Margaret. 

“Melakukan pertunjukan!” sahut si Bukan-triceratop. “Ber- 


sandiwara, bermain peran!” 
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“Aku tidak yakin soal itu,” kata Charles. “Apa kalian yang 
ada di sini pernah mengambil kelas teater?” 

“Apa?” tanya Douglas. “Dan, berbaur dengan idiot-idiot 
tak pernah mandi di fakultas kemanusiaan?” 

“Tolong?” pintaku. “Para Pustakawan harus berpikir aku te- 
lah membinasakan monster apa pun di dalam sini. Kalau tidak, 
mereka akan memeriksa ke dalam dan menemukan kalian.” 

Para dinosaurus mendesah, kemudian berdiri. “Baiklah,” 
kata Margaret. “Meskipun aku tidak suka ikut campur dalam 
lingkungan eksperimen sosial yang kau adakan di sini, Smedry 
Muda.” 

Mereka mulai berpandang-pandangan sejenak lamanya. 

Kemudian, mereka mulai meraung. Saking kaget oleh kebe- 
ringasan mereka, aku terhuyung-huyung mundur, membelalak. 
Terlepas dari keluhan mereka tadi, para dinosaurus ini dengan 
cepat berakting, melengking-lengking, melaung, dan membuat 
kehebohan yang membuatku hampir tak bisa menahan kue- 
ku.” 

Aku menghampiri Dif. “Barangkali sebaiknya kita me- 
nunggu,” kataku kepadanya di tengah-tengah huru-hara. “Biar 
mereka mengira kita sedang bertempur.” 

Dia mengangguk, menutup telinga dan memelototi para 
dinosaurus. Dasar Kaca Pecah. Ketidaksukaan Dif kepada 
mereka bahkan melebihi ketidaksukaan Bastille. Aku meng- 
geleng-geleng dan memutuskan untuk menghabiskan beberapa 
menit memeriksa ruangan arsip ini. Di sini dipenuhi barisan 
demi barisan buku— semuanya tampak seperti biografi steno- 
grafer. Aku tidak tahu bahwa ada orang-orang yang menulis 
biografi stenografer, apalagi ada cukup buku untuk memenuhi 


™ Oke, jadi mungkin “kue” tak bisa digunakan sebagai pengganti dalam setiap 
ungkapan. Sepertinya gagasan itu baru setengah-matang. Ha! 
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puluhan rak. Jujur saja, aku hampir tidak tahu-menahu apa ste- 
nografer itu. 

Para Pustakawan menjaga segala sesuatunya tetap bersih 
tanpa noda, tetapi tak satu pun dari buku-buku ini tampak 
pernah dibaca. Punggung bukunya terlalu sempurna, halaman- 
halamannya masih bersih. Apa maksud dari semua ini? Bukan- 
kah informasi seharusnya dimanfaatkan? 

Di bagian belakang ruangan, aku menemukan meja kecil 
dengan kursi di sampingnya, seolah-olah ditempatkan seba- 
gai kesediaan yang enggan terhadap gagasan bahwa seseorang 
mungkin akan datang kemari suatu saat nanti dan mencemari 
buku-buku ini dengan benar-benar membacanya. Tergantung 
di atasnya sebuah cermin, dan aku memandang diriku terpan- 
tul darinya, dengan tudung tersibak, menampakkan raut wa- 
jahku yang masih muda. 

Hidupku akhir-akhir ini merupakan rangkaian bencana 
mustahil yang terjadi berurutan—aku jadi bertanya-tanya, 
apakah kehidupanku akan berjalan seperti ini mulai sekarang? 
Bagaimana dengan sekolah? Aku tidak terlalu menikmati se- 
kolah, sih, tapi aku yakin ada hal-hal yang masih tersisa untuk 
kupelajari.” 

Aku memandangi pantulan diriku saat para dinosaurus 
terus berkelahi di belakangku. 

Kemudian, aku yang berada di dalam cermin melangkah 
pergi. 

Aku tersentak, melompat mundur, merogoh saku untuk 
mencari Lensa-Lensaku. Perangkap Pustakawan? Tapi tidak ... 


cermin itu mendadak menunjukkan tempat lain, tempat yang 


72 Bagaimana lagi aku akan menuliskan catatan kaki arogan dengan layak ten- 
tang segala sesuatu jika aku tidak mengetahui segala hal yang perlu kuke- 
tahui? 
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kukira telah kulihat tadi pada kaca etalase toko di jalanan di 
atas. 


Pilar putih, jalan berbatu hampar, patung, dan air mancur 


Incarna, pikirku. Kerajaan dari masa lalu tempat garis ketu- 
runan Smedry— dan Bakat-Bakatnya— dimulai. Kelihatannya 
agak mirip Yunani, tetapi dengan busana yang lebih keren.” 

Di dalam cermin, Incarna terbakar. 

Aku melangkah mendekati cermin dan mengangkat je- 
mariku untuk menyentuhnya. Kacanya dingin di bawah sen- 
tuhanku, tetapi aku merasa seolah-olah seharusnya kaca itu 
membakarku. Versi bayangan diriku bergerak menyusuri ja- 
lanan, dan pandanganku mengikuti, memperlihatkan surga 
yang hancur. Nyala api berkelap-kelip dari bangunan yang, ter- 
buat dari batu, seharusnya tidak terbakar. 

Ada semacam guncangan yang membuat segalanya bergetar, 
dan sebuah bangunan di dekat sana ambruk, melontarkan de- 
bu. Si Bayangan berlalu, seakan-akan tidak menyadari kehan- 
curan tersebut. 

Aku sedang menyaksikannya, pikirku menyadari. Hari ke- 
jatuhan Incarna. Para pengungsi telah melarikan diri, beberapa 
sampai ke Alexandria—tempat kakek buyutku pada akhirnya 
mati dan dikuburkan. 

Kakek buyutku menyalahkan Bakatnya. Apakah itu yang 
mengintai di dalam diriku? Kekuatan untuk menghancurkan 
kota? Benua? Peradaban? 


Mengapa aku malah merasa menginginkan kekuatan itu 


kembali? 


73 Toga yang mereka pakai memiliki sayap belakang, dan mereka mengenakan 
kacamata hitam. 
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Alcatraz di dalam cermin tampak semakin membayang— 
hampir seperti asap. Ia berjalan menyusuri kota yang terbakar, 
mendekati tempat di mana bangunan-bangunannya benar- 
benar meleleh. Bangunan tersebut runtuh, sebagian besarnya 
berubah merah seperti lava. Di depanku, segalur cahaya terang 
menyorot ke arah langit. 

Aku mengernyit, menempelkan wajah pada kaca. Apakah 
aku ... apakah aku mengenali cahaya itu dari suatu tempat? 

“Sepupu?” 

Aku terlonjak, berputar untuk melihat Dif berdiri di bela- 
kangku, mengamatiku dengan kepala dimiringkan. Para dino- 
saurus terus bersandiwara, sekarang berteriak-teriak kesakit- 
an—sambil melemparkan perabotan ke dinding. 

“Wow,” kataku. “Akting mereka benar-benar total.” 

“Kita memiliki sisi biadab di dalam diri masing-masing,” 
sahut Dif. “Beberapa menguburnya lebih dalam daripada keba- 
nyakan. Mengapa tadi kau memandangi cermin?” 

Aku kembali berputar, tetapi kaca tadi telah berubah nor- 
mal, hanya menampakkan wajahku. “Aku ...,” kataku, kemudian 
menggeleng-geleng. “Kau tahu jenis kaca apa ini?” 

“Bukankah kau yang Oculator?” 

Tentu saja. Idiot. Kukeluarkan Lensa Oculatorku dan me- 
mandangi cermin itu, tetapi kacanya tidak memperlihatkan 
pendaran. Tak ada yang istimewa dengan cerminnya. 

Lensanya kusimpan lagi. 

“Kau baik-baik saja, Sepupu?” tanya Dif. “Maksudku, aku 
tahu seharusnya kita ini bertingkah aneh dan sinting, tapi ti- 
dak menyadari kalau itu sampai meluas ke bercumbu dengan 
cermin ....” 


“Aku tidak “bercumbu dengan cermin.” 
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Di belakang kami, Douglas meneriakkan sesuatu tentang 
benteng yang terbuat dari kutang, hal lain tentang keheningan 
yang mencekam, kemudian melontarkan rangkaian Oh seperti 
sedang menyanyi sebagai anggota boyband. Akhirnya, dia am- 
bruk di lantai. 

“Dif? kataku. “Kau yakin Bakatmu masih bekerja?” 

“Masih,” kata Dif. “Aku menggunakannya di luar, ketika 
kita pertama dipaksa bergabung dengan kelompok Pustakawan 
itu.” 

Jadi, begitulah caranya menyelinap pergi. “Apa yang terjadi? 
Apa yang Bakatmu lakukan?” 

Dif mengedikkan bahu. “Kau saja yang ceritakan. Kau, kan, 
sedang memandang tepat ke arahku ketika aku menggunakan- 
nya.” 

“Benarkah?” 

Dia mengangguk. 

“Aku tak bisa mengingat apa pun.” 

“Begitulah cara Bakatnya bekerja,” terang Dif. “Jadi, ... ka- 
pan kau akan menggunakan Bakatmu? Jujur saja, sudah sejak 
lama aku ingin melihat Bakat Merusak beraksi.” 

Aku terperanjat, kemudian menyadari bahwa kami tak per- 
nah menjelaskannya kepadanya, tidak secara langsung. “Aku 
merusak Bakat-Bakat lain,” kataku sambil berjalan melewati 
tumpukan buku menuju para dinosaurus. 

“Apa, benarkah?” tanya Dif, mengikuti. 

“Yeah, kataku. “Bakatku tidak berfungsi, begitu pula dengan 
Bakat Kakek, atau Kaz. Aku bertanya-tanya apakah perbuatan- 
ku itu bersifat lokal—misalnya, mungkin hanya orang-orang 
yang berada di dekatku yang kehilangan Bakat, berhubung 
Bakatmu masih bekerja.” Aku menggeleng-geleng. “Begitu kita 
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keluar dari sini, kita harus mengontak Smedry lain dan men- 
cari tahu apakah Bakat mereka masih bekerja atau tidak.” 

Dif mengangguk, tampak tercengang dengan informasi 
itu. Aku menghampiri para dinosaurus. Douglas sang T. rex 
menelentang di lantai, lengan-lengannya teracung tegak lurus. 
“Bagaimana itu tadi?” tanyanya. 

“Sempurna,” kataku seraya memungut pedang yang tadi ku- 
bawa. “Aku berani bertaruh para Pustakawan akan ketakutan. 
Ketika kami kembali kepada mereka, semoga saja mereka akan 
menggiring kami ke tempat yang ingin kami tuju.” 

“Apakah kita harus kembali kepada mereka, Sepupu?” 
tanya Dif. “Kita, kan, bisa melanjutkan lebih jauh ke dalam 
Perpustakaan Agung sendiri.” 

“Kita tidak tahu ke mana tujuan kita.” 

“Oh, aku tidak yakin soal itu,” kata Dif. “Kurasa aku mulai 
bisa memahami tempat ini. Selain itu, seberapa rumitnya, sih? 
Pustakawan yang membuatnya, dan kita semua tahu mereka 
bukan manusia paling cerdas!” 

“Jangan meremehkan mereka,” kataku. “Tak ada alasan 
untuk bersikap bodoh.” 

“Hah?” tanyanya, kebingungan. “Aku tak pernah menyang- 
ka kita butuh alasan.” 

Aku membantu Douglas berdiri—bukan tugas mudah, 
meskipun dia kecil untuk ukuran seekor T. rex, beratnya kira- 
kira sampai satu pon gaglazillion.”* 

“Kau yakin tidak mau menyelinap diam-diam?” tanya Dif 


sambil mengacungkan jempol melewati bahunya. 


™ Bastille berkeras untuk memeriksanya, jadi sebagai catatan, berat Douglas 
hanya 0,73 pon gaglazillion. 
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“Cukup yakin,” kataku, menatap Douglas. “Nah,” kataku 


kepadanya. “Sepertinya, aku terpaksa memintamu menggigit 


bibir lagi ....”| | 





enar, aku menyebut-nyebut soal Bastille pada bab sebe- 
lumnya.” 

Dengan harapan itu akan mengurangi sejumlah ketegang- 
anmu dalam buku ini. Lagi pula, jika dia berbicara padaku di 
masa depan ketika aku menuliskan buku ini, maka jelas dia su- 
dah pulih, kan? 

Benar. Bastille baik-baik saja. 

Bukan dia yang mati dalam buku ini. 

Aku melangkah ke luar ke jembatan tali, membawa pedang 
yang berlumur darah Douglas. (Dan benar, dia tidak bercanda: 
saat tergigit bibirnya, T. rex mengeluarkan darah yang amat 
sangat banyak.) Dif bergabung denganku saat kami diam-diam 
menyeberangi jurang. 

Para Pustakawan berkerumun di sekitar ujung jembatan. 
Mereka sudah beringsut maju—sang Oculator Gelap berdiri 
paling belakang—untuk melihat apa yang telah terjadi. Aku 
berhenti di tengah-tengah jembatan dan mengacungkan pe- 
dang yang berlumur darah, menimbulkan gumaman dari ka- 
langan Pustakawan. 

75 Ada di dalam catatan kaki. Jadi kalau kau tidak membacanya, kau telah 
melewatkannya. Seperti kau mungkin akan melewatkan yang satu ini, yang 


berarti aku bisa mengatakan apa pun tentang dirimu sesuka hatiku, dan kau 
tak akan melihatnya. Tapi apa asyiknya hal itu? 
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Jauh di bawahku, kipasnya terus me-Wush, wush, wush. 

Kemudian, mereka terus me-Wush, wush, wush. 

Akhirnya, mereka menimbulkan suara seperti: WUSHW 
USHWUHSWUSHWOWKAMIBERPUTARMAKINCEP 
ATBUNGGG! 

Untuk sejumlah alasan, kipasnya memilih saat itu untuk 
berputar semakin kencang. Ini adalah asupan udara, untuk sis- 
tem ventilasi, yang berarti kipasnya menarik udara, lalu men- 
dorongnya ke seantero Perpustakaan Agung. Dan itu berarti, 
aku mendadak berada di tengah-tengah pusaran angin, yang 
berembus dari atas, mencoba menyedotku jatuh dari jembatan 
ke kipas. 

Aku berteriak ketakutan dan menjatuhkan pedang, men- 
melakukan hal yang sama, menatapku dengan raut terkejut. 

Tunggu. Aku bisa melihat raut wajahnya. Tudungnya tersi- 
bak tertiup angin. Itu berarti ... benar, tudungku juga tersibak. 

Aku memandang ke arah para Pustakawan. Mereka balas 
memandang. 

Kemudian, sang Oculator Gelap berteriak ngeri dan berlari 
kembali menyusuri terowongan. Pustakawan lain mengikuti, 
meninggalkan satu sosok tunggal yang berkacak pinggang. 

Aku dan Dif menarik diri menyeberangi jembatan yang 
bergoyang-goyang membahayakan. Untungnya, kami berhasil 
melintas, meskipun tepat saat kami sampai, jembatannya ter- 
ayun-ayun hebat, kemudian akhirnya runtuh. 

Aku menelan ludah saat mengamati plang-plang kayu itu 


tersedot ke bawah ke dalam pusaran udara. Aku melirik Dif, 
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yang kelihatan takjub.”* Jelas ada yang tidak beres dengan ki- 
pas-kipas itu. 

Sekarang, setelah kami keluar dari terowongan angin tepat 
di atas kipas, udaranya tidak terlalu menyedot. Tapi, kami tetap 
menyusuri koridor kembali untuk menghindari kebisingan- 
nya. 

“Tahu tidak,” kata ibuku, memandang ke arah para Pustaka- 
wan yang kabur, “itu sungguh tidak adil.” 

“Hah?” 

“Kenapa mereka takut kepada-mu?” katanya sambil berse- 
dekap dan mengetuk-ngetukkan kaki. “Apa kau tahu seberapa 
sulitnya berusaha membangun reputasi menakutkan? Mereka 
tidak peduli padaku, tetapi mereka lari lintang pukang meng- 
hindari seorang remaja dengan potongan rambut jelek? Sial.” 

“Kau ini ibu yang buruk. Kau sadar itu, kan?” 

“Akan kubuatkan kue atau semacamnya sebagai penebus- 
an, kata Shasta. Dia bimbang sejenak. “Itu yang dilakukan pa- 
ra ibu, kan?” 

“Memangnya kau tidak tahu?” 

“Tak pernah sempat mempelajari pekerjaan itu,” kata Shas- 
ta. “Jujur saja, kukira mereka akan memberi kami manual” ins- 
truksi atau semacamnya.” 

Yah, bagaimanapun, rencana ini tidak berhasil. Aku tidak 
hanya kehilangan pedang berlumur darahku yang keren, para 
Pustakawan juga sudah kabur. 

“Yah, tahu tidak?” kataku saat kami berhenti di terowong- 
an. 


“Hmmm?” tanya Shasta. 


6 Yang, omong-omong, merupakan jenis kata yang bodoh. Memangnya apa 
artinya 'tidak jub'? Sungguh tak jelas. 
” iHola! 
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“Oculator Gelap tadi bermaksud membawa kita ke sektor 
naskah Bahasa Terlupakan.” 

“Untuk apa dia melakukannya?” tanya Dif. 

“Dia pikir aku mengabdi pada sang Juru Tulis,” terangku. 
“Kubilang padanya aku dikirim olehnya.” 

Dif terkejut. “Apa?” 

“Yeah, kataku. “Dia ingin menguji apakah aku sekuat yang 
kugembar-gemborkan, jadi dia mengirimku untuk membunuh 
monster.” 

“Dinosaurus,” sahut Shasta acuh tak acuh. “Bisa-bisanya 
tak seorang pun menyadarinya. Memangnya tak pernahkah 
mereka mendengar T. rex yang tantrum sebelumnya?” 

Sial. Tadinya aku berharap ibuku mengira aku telah mela- 
kukan sesuatu yang hebat. “Yah, si Oculator Gelap sudah pergi, 
jadi dia tidak bisa membawa kita ke arsip Bahasa Terlupakan. 
Sekarang, kita bakal harus mulai dari awal lagi.” 

“Ya,” kata Shasta. “Kita bisa melakukannya. Atau, kita bisa 
menggunakan ini.” Dia mengacungkan perangkat kecil mirip 
ponsel. 

“Apakah itu—” 

“Autentikator Oculator Gelap?” tanya Shasta. “Benar.” 

“Dan kau—” 

“Mencopetnya, kata Shasta. “Apa? Kau pikir aku cuma leyeh- 
leyeh di sana menggubah balada epos atau semacamnya? Terima 
kasih untuk mengalihkan perhatiannya, omong-omong.” 

“Hebat. Ayo nyalakan!” 

Ibu memasukkannya ke saku. 

“Tunggu! Apa yang kau lakukan?” 

“Ayo kita bahas masalah aturannya sekali lagi,” katanya sam- 
bil menatap mataku lurus-lurus. 


“Itu tidak bisa dinegosiasikan.” 
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“Sungguh? Sayang sekali.” Dia mulai berjalan menjauh. 

Aku meraih lengannya. “Nyalakan benda itu.” 

“Atau apa, Alcatraz? Kau tega menyakitiku untuk men- 
dapatkan apa yang kau inginkan? Kau pikir kau benar-benar 
mampu melakukannya jika kau putuskan untuk mencoba?” 

Aku melirik Dif, yang mengangkat bahu, tampak hendak 
mengatakan, “Sudah kubilang, kan, seharusnya kita tadi me- 
nyelinap diam-diam.” 

Aku kembali menatap ibuku, yang menggeretakkan gigi. 
“Apa yang kau inginkan?” 

“Ketika kita menemukan ayahmu,” katanya. “Kau boleh 
berbicara padanya. Kau boleh mencoba membujuknya. Tapi, 
jika dia tidak mendengarkan, aku yang harus menanganinya. 
Dalam cara apa pun yang dibutuhkan.” 

“Tidak. Kita tidak bisa—” 

“Menurutmu apa yang kita lakukan di sini, Nak?” bentak 
ibuku. “Apa kita sedang melakukan permainan? Apa kau sudah 
terlalu lama bersama kakek konyolmu sehingga kehilangan ke- 
mampuan untuk melihat dunia sebagaimana mestinya?” 

Aku melangkah mundur, terkejut oleh ledakan kemarah- 
annya. 

“Kita,” teriak Shasta, “akan menghentikannya. Itulah tuju- 
an kita kemari. Bahkan, jika itu mencabik-cabik hati kita, kita 
akan menghentikannya. APA KAU MENGERTI?” 

Apakah aku mengerti? 

Untuk apa lagi kita datang kemari? Langkah-langkah apa 
yang bersedia untuk kuambil? 

“Selama aku boleh berbicara kepadanya terlebih dulu,” ka- 
taku dengan enggan. “Kau jangan ... ambil langkah apa pun 


sampai aku selesai dan memberimu lampu hijau.” 
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“Baik,” kata Ibu. “Tetapi, aku hanya membiarkan karena 
aku berharap, meski bertentangan dengan akal sehatku, bahwa 
dia akan mendengarkanmu ketika dia tak pernah mendengar- 
kanku.” 

Ibu menekan sesuatu pada autentikator, dan semburan ca- 
haya keluar darinya, memancarkan serangkaian garis-garis me- 
rah berpendar tiga-dimensi ke udara. Cahaya tersebut menun- 
jukkan semua lorong, arsip, dan ruang-ruang di Perpustakaan 
Agung. Terproyeksikan seperti ini, tempat itu terlihat lebih mi- 
rip sarang semut dengan banyak terowongan dan liang. 

Aku menemukan lokasi tempat kami masuk—suatu tempat 
di dekat bagian tengah gua utama, yang mudah dikenali kare- 
na menara tinggi ramping yang pada bagian atasnya terdapat 
altar.” 

Dari sana, aku mengikuti jejak kami pada peta untuk me- 
nemukan lokasi ruang kipas. Ada beberapa tempat sejenis yang 
ditandai pada peta—apakah semua kipas berembus sekencang 
ini? Bahkan, setelah berdiri jauh dari lubang angin tadi, arus 
udaranya tetap terasa kencang. 

Tempat ini sangat besar. Aku menyipitkan mata, membaca 
notasi demi notasi di udara. Berapa lama lagi kami bisa aman 
berdiri di sini? Bagaimana kalau— 

“Di sana,” kata Dif sambil menunjuk sebuah notasi. “Nas- 
kah Bahasa Terlupakan. Diperlukan autentikator tingkat-mau- 
ve.” 

“Dan ... apa yang kita miliki?” tanyaku. 

“Gamboge, kata Ibu. 


78 Ya, kubilang altar. Menurutmu apa fungsi tumpukan buku di atasnya? Se- 
buah altar. Terbuat dari ensiklopedia tua. Aku tidak bergurau. Paragraf ini 
sungguh sulit untuk kutuliskan: aku akan mengambil jeda sejenak dan ma- 
kan nugget ikan untuk menyingkirkan sensasi yang muncul di mulutku. 
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“Yaitu ...?” 

“Cukup tinggi untuk membiarkan kita masuk,” kataku. 

Aku mengangguk lega, seraya mengingat-ingat jalur antara 
lokasi kami dan ruang arsip tersebut. Kami bakal harus kembali 
ke ruang utama, kemudian berjalan menyusuri rangkaian tero- 
wongan yang berbeda. Tempat itu praktis berada di atas tero- 
wongan angin lain. 

“Ayo pergi,” kata Ibu, berjalan untuk mematikan autenti- 
kator. 

Aku menghentikannya, mengangkat tangan, menelusuri 
jalurnya lagi. Aku menyadari hal lain pada peta itu. Yang nyaris 
berada pada jalan— 

Mendadak, autentikatornya bersinar terang, citra yang di- 
proyeksikannya menyala lebih tegas. Aku melangkah mundur. 
Apakah aku yang melakukannya entah bagaimana? Tetapi, aku 
bahkan tidak menyentuhnya. 

Ibu mematikannya, kelihatan jengkel. "Rasanya panas,” ke- 
luhnya, menjejalkan alat itu kembali ke saku. “Apa sih yang kau 
lakukan?” 

“Tak ada!” seruku. Tetapi, tak ada waktu untuk memprotes 
ketidakbersalahanku—aku punya rencana. Sama seperti renca- 
na yang lama. 

Tetapi dengan pengalihan cepat. 

Aku mulai berlari. Shasta menggerutu dan mengikuti, Dif 
berada paling belakang. Kami muncul di gua utama dengan 
bentangan jembatan-jembatan batu dan ratusan gubuk arsip- 
nya. Lubang menganga di langit-langit menumpahkan cahaya 
dalam kolom keemasan di dekat bagian tengah. Suara letusan 
senjata terdengar di kejauhan—tim Himalaya masih melaku- 


kan perlawanan, syukurlah. 
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Kami berbelok ke kanan. Para Pustakawan di gua utama 
gempar, mondar-mandir, berteriak-teriak. Kelihatannya ada 
yang memicu kepanikan mereka. Kebanyakan menyikapi le- 
dakan di langit-langit dan invasi yang mengikutinya dengan 
minat sepintas lalu. Lantas, kenapa sekarang mereka tampak 
khawatir ? 

Yah, setidaknya aku tidak merasa mencolok dengan mulai 
berlari. Barangkali itu akan membantu kami terlihat sibuk, ja- 
di tak ada yang akan memerintahkan kami bergabung dalam 
tim pembantai-monster lain.” 

Ibuku menjajari langkahku saat kami berlari. “Ada apa?” 

“Entah.” Aku merogoh saku jubah, mengeluarkan ponsel. 
Rasanya sungguh aneh menggunakan sesuatu yang sebiasa itu, 
tapi inilah dia. Hanya ada tiga nomor yang tersimpan; aku me- 
nekan nomor yang paling baru dihubungi. 

Teleponnya berbunyi, kemudian Himalaya menjawab. “Ya?” 
katanya, kedengaran kehabisan napas. 

“Apa kalian melakukan sesuatu?” tanyaku. 

“Selain terdesak ke lantai dua bangunan kami?” tanyanya. 
Aku mendengar berondongan senjata dari sambungan tele- 
ponnya. “Ini tidak akan berjalan baik, Alcatraz. Mereka bakal 
membuat kami kewalahan tak lama lagi.” 

“Dimengerti,” kataku. “Sebaiknya kalian keluar dari sana. 
Menurutku kami tidak membutuhkan pengalih perhatian dari 
kalian lagi.” 

“Yeah, kata Himalaya. “Soal itu ....” 

Aku disergap gigil dingin. 

“Mereka menurunkan pasukan khusus lewat atap bangun- 


an tempat kami berlindung,” kata Himalaya. “Dan, mereka me- 


79 Tak pernah mengira aku akan memandang itu sebagai hal yang buruk. 
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nyiapkan penembak jitu dari gedung di sebelah. Tak mungkin 
kami bisa menggunakan tali berpengait untuk memanjat ke 
permukaan. Aku berharap kau punya semacam rencana untuk 
mengeluarkan kami. Kami terjebak di bawah sini.” 

Demi Kaca Pecah. 

“Tapi, pengalihan dengan angin tadi berhasil, tambah Hi- 
malaya. 

“Angin?” tanyaku. 

“Yeah, kata Himalaya. “Ventilasinya mengembuskan angin 
dengan kencang ke dalam ruang arsip, cukup untuk menjatuh- 
kan rak-rak di dekat saluran udara di gedung kami. Tumpukan 
informasi yang sudah dikatalogkan dengan hati-hati jadi be- 
rantakan dalam cara yang sepenuhnya sembarangan, berantak- 
an, dan tak teratur ....” 

Aku dapat mendengar Himalaya tersedak dari sambungan 
telepon. 

“Kau tidak perlu mengatur ulang semua itu sekarang, Hi- 
malaya,” kataku, melewati sekelompok Pustakawan gelisah yang 
berjalan menuju ruang arsip di mana—di dalamnya—aku da- 
pat melihat vorteks mini memutar lembaran kertas di udara. 
Yah, setidaknya sekarang aku tahu mengapa mereka berting- 
kah gila. 

“Aku tahu, aku tahu,” kata Himalaya. “Tapi, keadaannya 
begitu berantakan. Omong-omong, itu mengalihkan orang- 
orangku, tetapi begitu pula dengan para Pustakawan di luar. 
Satu-satunya alasan kami masih hidup adalah karena kelompok 
musuh terus berhenti untuk membantu membereskan ruang 
arsip.” 

“Setidaknya ada hal positif,” kataku. 

“Alcatraz,” kata Himalaya pelan. “Ada satu hal lain. Aku 


menyentuh kepingan Kaca Perisai di sini; kami membawanya 
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untuk perlindungan, tetapi daya pasir-terangnya habis dengan 
cepat. Alcatraz ... ketika aku menyentuhnya ... kaca itu mulai 
berpendar.” 

Aku disergap hawa dingin. 

“Kau kan bukan Oculator.” 

“Tidak, memang tak pernah. Folsom juga bukan. Tapi, dia 
juga bisa membuat kaca itu menyala. Apa artinya hal itu?” 

Artinya adalah aku tidak tahu apa yang sedang terjadi. Ru- 
panya bukan hanya aku dan Kakek yang membuat kaca-kaca 
bertingkah aneh. Efeknya berlipat ganda pada diri kami, tetapi 
jika itu juga terjadi pada Himalaya dan Folsom .... 

“Alcatraz, tolong,” kata Himalaya. “Aku harus kembali ke 
pertempuran. Tetapi, kalau kau bisa melakukan sesuatu untuk 
mengeluarkan kami, kami akan sangat menghargainya.” 

Ada lebih banyak orang yang mengandalkanku. Aku me- 
rasakan puntiran di dasar perutku saat Himalaya menutup 
sambungan. Penjaga Udara Kerajaan Merdeka telah datang, 
pasukan pemberontak Pustakawan, bahkan Charles dan ka- 
wan-kawannya, semua datang karena mereka memercayai pi- 
datoku. Akulah wajah pemberontakan ini meskipun tampang- 
ku seadanya .... 

Bagaimana aku akan dapat menyelamatkan mereka? Sering- 
nya, aku merasa hampir tak bisa menyelamatkan diri sendiri. 

Kami mencapai terowongan yang akan mengarah ke ruang 
arsip Bahasa Terlupakan, dan berbelok memasukinya. Sekali 
lagi, satu-satunya penerangan kami hanyalah lampu-lampu ber- 
bentuk tengkorak di dinding. Koridor yang ini terasa senyap, 
hampir takzim, jika dibandingkan dengan kekacauan di luar. 

“Sang Juru Tulis,” kataku, menjejalkan kembali ponsel ke 
saku dan menoleh ke arah ibuku. “Oculator Gelap itu mengon- 


firmasi padaku bahwa memang ada seseorang yang mengguna- 
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kan nama itu. Kau tahu seperti apa tampangnya? Mungkin kita 
bisa mengonfirmasi apakah ini memang Biblioden yang kem- 
bali, atau hanya seseorang yang menggunakan gelarnya.” 

“Itu bakal menyulitkan,” kata ibuku. “Kita bahkan tidak 
memiliki fotonya—bukan berarti si Pustakawan eselon tinggi 
itu pamer. Tapi .... Alcatraz, aku ragu ada Pustakawan lain yang 
akan mengklaim gelar itu. Kita harus menghadapi kemung- 
kinan bahwa Biblioden menemukan cara untuk menghidup- 
kan dirinya kembali. Atau, memang dia tak pernah benar-benar 
mati sejak semula.” 

Aku ingin berhenti sejenak di sini dan mengatakan sesuatu 
yang cerdas. 

Aku ingin, tapi tidak bisa karena aku merasa tidak terlalu 
cerdas pada saat ini. Jadi, sebagai gantinya, aku akan mencan- 
tumkan panggilan kawin kungkang laut berwol di sini: 

“Hei, mau kutraktir pizza?” 

Ah, sungguh binatang yang agung. 

Kami mencapai persimpangan di terowongan. Anginnya 
bertiup lebih kencang dari cabang kiri, dan itulah arah yang 
dituju ibuku. Tempat ruang arsip yang kami inginkan berada. 

Namun, aku berbelok ke kanan. 

“Alcatraz?” panggil ibuku, berhenti di persimpangan, mes- 
kipun Dif langsung mengikutiku. Akhirnya, aku mendengar 
langkah-langkah kaki Shasta berpacu mengejarku di koridor. 

Dari ingatanku tentang peta itu, aku hanya perlu menghi- 
tung empat ruangan dalam terowongan ini untuk pergi ke tem- 
pat yang ingin kutuju. Ketika sampai, aku kecewa mendapati 
pintu baja terkunci memalang jalan masuknya. Untungnya, 
ibu ku mendekat, cahaya pada bagian samping pintu berubah 
hijau. Autentikatornya cukup untuk memberi kami akses ma- 


suk. 
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“Apa ini?” tanya Dif. 

“Laboratorium kimia dan gudang obat-obatan?” tanya 
ibuku, membaca kata-kata—yang terukir pada batu dalam 
bahasa bersandi yang tak bisa kuuraikan—di atas pintu masuk. 
“Untuk apa kemari?” 

Aku menyentuh pintunya. “Karena,” kataku, “ada temanku 
yang mengalami koma gara-gara Pustakawan, dan persis di tem- 


pat seperti inilah mereka akan menyimpan penawarnya.”| | 





ku tak bisa mengemudikan mobil. Tetapi seandainya bisa, 

dan jika buku ini adalah mobil, kakiku akan menginjak 
pedal gas dan kita akan melaju sampai 320 kilometer per jam 
sekarang ini. 

Aku sering memikirkan bab-bab terakhir autobiografiku 
ini. Sekarang ini menjelang akhir dari buku kelima, buku peng- 
habisan. Kau mendedikasikan jam demi jam hidupmu untuk 
mempelajari keberanianku. Semua itu mengarah pada semua 
ini. 

Aku ingin kau memahami keseriusan momen ini; aku bu- 
tuh kau menyadari betapa syahdunya semua ini. Dan setelah 
itu, aku akan melakukan sesuatu yang tak pernah kulakukan 
sebelumnya. Sesuatu yang luar biasa, sesuatu yang berbahaya, 
dan sesuatu yang sepenuhnya tak terduga. 

Aku akan membiarkanmu melewatinya. 

Ya, aku tahu. Dalam setiap buku sejauh ini, aku melarang- 
mu untuk mengintip bagian akhir. Aku mengejek dan mencela 
orang-orang yang suka melakukannya. Aku sudah memberi- 
tahumu agar jangan pernah, satu kali pun, untuk menengok 
bagian akhir suatu buku. 

Dan sekarang, aku mengizinkannya. Sepenting itulah akhir 


buku ini. Seberbahaya itulah semua ini. 
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Akan tetapi, kita harus melakukannya dalam cara yang 
terkendali. Pada akhir pendahuluan bab ini, aku akan mem- 
berimu izin formal untuk membuka Bab Dua Puluh dan mem- 
baca dua paragraf pertama pada halaman 244. 

Nah, pastikan kau banya membaca dua paragraf pertama, 
dan banya pada bab itu. Jangan mengintip bagian lainnya. Ha- 
nya dua paragraf itu. 

Bacakan keras-keras. 

Aku mendorong pintu fasilitas gudang bahan kimia sedikit 
dan menghadapi gempuran angin kencang; ventilasi udara di 
dalamnya berembus dalam kekuatan penuh. Seluruh permu- 
kaan di ruangan ini dilapisi logam halus, jauh berbeda dengan 
suasana “gua berbatu” organik di bagian lain Perpustakaan 
Agung. Sepasang Pustakawan bergerak di dalamnya, menum- 
puk seperangkat pipa kaca pada rak. Mereka mengenakan ju- 
bah putih alih-alih hitam, dan berbicara berbisik-bisik. 

“Sudah kubilang, aku melihat-nya,” kata salah seorang dari 
mereka. “Aku pernah ikut ekspedisi ke Alexandria; jadi, aku 
tahu seperti apa rupa mereka. Aku tidak tahu mengapa arwah- 
arwah gentayangan itu bisa sampai kemari, tetapi itulah yang 
terjadi.” 

Aku mundur, membiarkan Dif dan ibuku mengintip me- 
lalui celah. “Kita bakal harus menunggu sampai Pustakawan- 
Pustakawan itu pergi,” bisikku pada keduanya. 

“Tak ada waktu,” kata ibuku. 

Dia berdiri tegak dan masuk ke ruangan itu. Aku menahan 
pekikan jengkel dan merogoh Lensa Penimbul Aibku. Tetapi, 
aku tidak berani menggunakannya pada manusia. Bahkan ti- 
dak pada Pustakawan. Aku— 

“Kalian berdua!” bentak ibuku. “Ada yang terluka di aula 


utama.” 
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Kedua ilmuwan Pustakawan itu—seoranglelaki dan perem- 
puan—berputar, mengamati jubah hitam ibuku, kemudian 
melirik ke lampu pada dinding yang menunjukkan bahwa dia 
memiliki izin untuk masuk ke ruangan. 

“Terluka?” tanya ilmuwan Pustawan yang laki-laki. “Meng- 
apa ada yang terluka?” 

“Memangnya kalian tidak memperhatikan?” bentak ibuku. 
“Dasar tolol tak berguna! Pasukan pemberontak telah menero- 
bos masuk kemari.” 

“Apa mereka penyebab angin itu?” tanya ilmuwan yang sa- 
tunya, menunjuk ke arah tumpukan kertas yang harus mereka 
pasangi pemberat berupa gelas kimia penuh air. 

“Sudah jelas, kan,” kata Ibu. “Mereka juga membawa bebe- 
rapa senjata kita, mencurinya dari medan perang di Mokia, dan 
sekarang menggunakannya untuk membuat pasukan kita tak 
sadarkan diri. Aku butuh penawarnya, stat.” 

“Stat?” tanya ilmuwan yang perempuan. 

“Itu bahasa Latin,” kata ibuku. “Yang artinya aku bakal me- 
renggut lidahmu kalau kau tidak mematuhi SEKARANG 
JUGA? 

Mereka mematuhinya, bergegas ke sebuah lemari dan mem- 
buka kuncinya. Ibuku bersedekap saat aku berdiri di samping- 
nya; kemudian, dia menaikkan sebelah alis kepadaku. Aku 
mungkin tidak terlalu mengagumi didikannya, tetapi harus 
kuakui dia punya kemampuan yang patut ditiru untuk menda- 
patkanapayangdiinginkannya. Orang-orangcenderungmema- 
tuhi apa yang diperintahkannya, hanya karena keberadaannya 
begitu memuakkan sampai-sampai mereka ingin terbebas dari- 


nya secepat mungkin. 
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Si Ilmuwan Perempuan kembali membawa sebuah botol 
obat kecil, lebih kecil daripada botol sampel parfum. Ibuku 
memandanginya, skeptis. 

“Kita akan membutuhkan lebih dari satu botol,” kataku. 

“Tidak, tidak perlu,” kata perempuan itu, memuntir tutup- 
nya hingga terbuka. “Cairan ini sangat terkonsentrasi. Kau ba- 
kal terkejut dengan efek yang akan ditunjukkan beberapa tetes 
saja. Kami hanya perlu mendekatkannya ke hidung subjek, dan 
begitu mereka mencium baunya, mereka akan siuman.” 

Botol obat itu menguarkan aroma kayu manis yang khas. 
Kelihatannya aman untuk dihirup Ibuku menatapku, dan aku 
mengangguk. Setidaknya itu akan cukup untuk Bastille. 

“Kami akan membawanya,” kata ibuku, mengulurkan ta- 
ngan mengambil botol itu. 

“Kami tidak diizinkan membiarkan zat kimia-super level 
delapan ini ke luar dari pandangan,” kata wanita itu, kembali 
memasang tutupnya. 

Ibuku mendelik menatapnya, tetapi si Ilmuwan tetap ber- 
kukuh. 

“Baiklah,” tukas ibuku. “Bawa botol itu ke area pusat, di 
dekat altar. Berikan kepada siapa pun yang tak sadarkan diri.” 

“Uh ...”” kata perempuan itu sambil menggesek-gesekkan 
kaki. “Di sanakah tempat semua orang bertempur ...?” 

“Itu yang tadi kubilang.” 

“Tapi aku kan ilmuwan.” 

“Jangan khawatir,” kata ibuku. “Kau boleh mengajak re- 
kanmu. Aku yakin kalian berdua akan tetap aman bersama- 
sama.” 

Setelah adu tatap yang singkat, perempuan itu mengalah, 


kemudian mengangguk. Kedua ilmuwan itu pergi, bergegas 
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pergi di hadapan pelototan ibuku seolah-olah mereka ter- 
tangkap basah memakan apel di Taman Surga. 

Aku mendorong pintu hingga tertutup di belakang mereka, 
kemudian bergegas menghampiri lemari tempat mereka meng- 
ambil botol kecil tadi. Lemari itu dikunci. Aku mencungkil- 
nya, lalu mengumpat pelan. Benda itu seluruhnya terbuat dari 
logam. Aku perlu linggis untuk membukanya. 

“Ini buang-buang waktu,” kata Ibu sambil bersedekap. 

“Teman-temanku,” gumamku, “mengandalkanku.” 

“Teman-temanmu tidak sepenting nasib dunia.” 

“Aku bisa dibilang sependapat,” kata Dif. “Betapapun keren 
dan sangat impulsifnya hal ini, Sepupu, kita tak bisa mengha- 
biskan banyak waktu di sini.” 

“Sebentar saja,” kataku, mengambil obeng dari meja terde- 
kat, kemudian mencoba menggunakannya untuk mencungkil 
kotak obat-obatan itu. 

Ini menggelikan. Disinilah diriku berada, berusaha merusak 
sesuatu. Dan gagal. Seberapa sering itu terjadi dalam hidupku? 
Memang, Bakatku terkadang merusak segala hal kecuali benda 
yang kuinginkan, tetapi selama beberapa bulan terakhir ber- 
sama keluargaku, aku belajar mengendalikannya. Aku berhenti 
merusak barang secara tak sengaja. Aku menyalurkan kekuat- 
anku, seperti yang diajarkan Kakek kepadaku. 

Dan sekarang ... tak ada apa pun. Sungguh menakutkan be- 
tapa diriku merasa tiba-tiba tak berdaya, tak mampu menembus 
lembaran logam tipis itu dan mekanisme pengunci bodohnya. 
Setelah beberapa menit berkutat dengan sia-sia, merasakan ta- 
tapan ibuku dan Dif padaku, kubanting obeng itu ke meja lo- 
gam tepat di sampingku dengan bunyi brang bergema. 

Kalau ada satu hal yang seharusnya bisa kulakukan, itu ada- 


lah merusak barang! Rasanya seolah-olah ada bagian funda- 
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mental dari diriku yang hilang. Seperti inikah yang dirasakan 
Kakek dan lainnya? Aku agak menikmati hilangnya Bakat- 
ku—tidak berapa lama yang lalu aku memandangnya sebagai 
kutukan, alih-alih kekuatan super. 

Aku berbalik untuk memandangi yang lain, untuk me- 
mohon agar mereka membantuku membuka lemari itu, dan 
aku menangkap bayanganku pada kotak kaca di dekat situ. Ia 
mengamatiku, dan ia tidak bergerak ketika aku bergerak. 

“Kau dia, ya, kan?” kataku pada bayangan itu. “Bakatku?” 

“Alcatraz?” tanya ibuku. 

Aku mengabaikannya, terus memandang ke dalam mata 
hijauku sendiri di kaca. Sosok itu menggeleng-geleng. 

Aku terlonjak. Aku sudah bisa mengiranya, tapi aku tetap 
terlonjak. 

“Kalau begitu, apa kau ini?” tanyaku. 

Sosok itu menggerakkan mulut tanpa bersuara. Aku adalah 
kau. 

“Kau merusak barang,” kataku. “Kau merusak segalanya. 
Itu bukan aku. Aku tidak menginginkannya.” 

Tidak, ya? tanya sosok itu. Kau tidak ingin menjauhkan 
mereka? Kau tidak ingin sendirian? 

Apa diriku ini bagimu? sosok itu membuka mulut. Aku 
hampir dapat mendengarnya. Sesuatu untuk dikendalikan, 
dimasukkan ke botol, dimanfaatkan? Kemudian diabaikan? 

“Mengapa kau melakukan ini?” tanyaku, melangkah men- 
dekati kaca. “Mengapa kau membiarkanku menyelamatkan 
Mokia, lalu pergi?” 

Mungkin, kata sosok itu tak bersuara, aku lelah dipersalah- 


kan atas sesuatu yang bukan kesalahanku. 
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Aku memandangi kaca itu, dan menemukan air mata me- 
rebak di sudut mataku. Ibuku melangkah menghampiriku, ra- 
gu-ragu, seolah-olah dirinya sedang mendekati binatang liar. 
Dia menyentuh lenganku. “Alcatraz? Kau baik-baik saja?” 

“Tidak,” tukasku, berpaling darinya ke lemari. Kusentuh 
permukaan logam lemari itu dan mencoba memanggil Bakat. 
Aku menjangkau ke arahnya, berjuang memanggilnya. 

Aku berada begitu dekat. Cuma sejengkal lagi .... 

Ia menolak. 

Tetapi, jubahku mulai berbicara lagi kepadaku. 

“Aku tak percaya bisa-bisanya tudungku tersibak pada mo- 
men yang sangat salah!” tangisnya. “Aku mengacaukan segala- 
nya!” 

Dan, jika rasanya seolah-olah ada banyak benda mati yang 
berbicara kepadamu dalam buku ini, mungkin ada baiknya aku 
mengingatkanmu bahwa kaulah yang berbicara dengan sebuah 
buku." 

Lensa Penimbul Aib. Aku mengumpat, merogoh saku, te- 
tapi benda itu sangat panas dalam genggamanku. Jemariku ter- 
bakar dan aku pun menjatuhkannya. Lensa itu memantul ke 
lantai dan melepaskan galur cahaya yang sangat khas tepat ke 
arah atas. 

“Astaga, aku langit-langit yang payah ....” 

Aku tak percaya bisa-bisanya hal terakhir yang kukatakan 
kepada Bastille adalah keluhan bahwa seharusnya dia melin- 
dungiku, pikir sebagian kecil diriku. Aku sangat malu .... 

Uh-oh. 


80 Kau membaca bagian ini keras-keras, kan? Maksudku, aku yakin sudah per- 
nah menyuruhmu melakukannya dengan buku-buku ini. 
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“Keluar!” teriakku kepada yang lainnya, kemudian meng- 
ambil obeng dan berjongkok, menggunakannya untuk memi- 
ringkan Lensa tadi ke arah lemari logam. 

“Wow, kata lemari itu, “aku tak percaya bisa-bisanya aku 
menjepit jemari ilmuwan imut itu. Pada momen yang benar- 
benar keliru pula. Di sanalah kami, berdua saja di sini, dan, 
dan, aku tidak tahan lagi!” 

Tidak. Aku tak boleh menghancurkan lemari itu. Botol- 
botol di dalamnya bakal hancur. Sebagai gantinya, aku memi- 
ringkan Lensa ke arah dinding di dekatnya. Ini juga spekulasi, 
tetapi aku merasa lebih baik soal itu. 

“Aku dinding paling buruk yang pernah ada,” kata dinding 
itu. “Yang kulakukan hanyalah memandangi dinding-dinding 
lain. Apakah mereka melihat bercak-bercak kotor pada per- 
mukaanku? Karena itukah mereka tidak mau bicara kepadaku? 
Oh!” 

Aku mengecewakan Bastille, pikirku. Aku mengecewakan se- 
mua OTANG .... 

Sebagian dinding meledak saat kepala obengku meleleh. Se- 
perti yang telah kuharapkan, robekan pada dinding membuat 
lemari logam itu terjatuh lepas. Aku berhasil menangkapnya, 
dan bagian belakangnya terbuka. Dari dalamnya aku mengam- 
bil sebotol besar cairan dengan warna sama dengan yang ada di 
dalam botol kecil yang tadi ditunjukkan si Ilmuwan. 

“Aku lantai paling buruk yang pernah ada.” 

“Aku benar-benar meja yang mengerikan!” 

Aku mengacaukan segala, pikirku. Aku begitu payah dalam 
hal ini, andai saja aku bisa meledak begitu saja .... 

Aku menukik ke ambang pintu, membuai botol itu saat 


benda-benda di dalam ruangan mulai meledak dalam pancur- 
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an bunga api. Langit-langit, meja, dinding. Ledakannya men- 
ciptakan kegaduhan yang menggelegar. 

Tetapi aku selamat. 

Meskipun sensasi malu yang berlama-lama itu masih meng- 
hantuiku, aku sudah berhasil sampai cukup jauh. Aku diting- 
galkan dengan citra kolom besar cahaya yang menelan segala 
hal lain di dalam ruangan. 

“Apa,” tanya ibuku, “tadi itu?” 

“Lensa-Lensa bertingkah agak aneh di dekatku,” kataku, 
berjuang untuk berdiri. 

“Itukah yang kau sebut “aneh?” tanya ibuku saat seluruh 
lantai ambruk sepenuhnya. 

Dalam keadaan terpana, aku merogoh saku. Aku menjatuh- 
kan Lensa Pengungkap Kebenaran ke dalam kipas, jadi yang 
tersisa pada diriku sekarang hanyalah Lensa Oculator standar 
dan Lensa Kurir. Yah, kedua Lensa itu dan Lensa Pembentuk 
dari Kakek. 

“Ayo,” kataku sambil memegang botol antidot besar. “Ayo 
jalan.” 

Yang lain tidak mengeluh, dan Dif mengacungkan satu 
jempol ke arahku. Rupanya dia menganggap apa yang baru 
saja kulakukan sebagai sangat “sinting” dan “tak terduga”. Aku 
mengeluarkan Lensa Kurir dan memakainya saat kami ber- 
lari menyusuri koridor. “Kakek?” kataku sambil mengaktivasi 
Lensa. Aku tak bisa mencemaskan soal fakta bahwa Lensa itu 
membuatku bersinar; semoga saja semua orang akan berasumsi 
bahwa diriku Oculator Gelap. 

TAK USAH BERTERIAK-TERIAK, NAK! Suara Kakek 
balas berteriak kepadaku. 

“Aku tidak berteriak, kau yang berteriak.” 
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PASTI GARA-GARA KEMAMPUAN KITA YANG 
MENDADAK MENGISI DAYA LENSA SECARA BERLE- 
BIHAN. 

“Kurasa,” kataku, melambat di belakang Shasta dan Dif. 
Ledakan rasa malu tadi menguras banyak tenagaku. “Kami me- 
nemukan di mana mereka menyimpan naskah Bahasa Terlupa- 
kan, dan kami sedang dalam perjalanan ke sana sekarang.” 

DEMI ROWLING BERGULING! AKU JUGA DALAM 
PERJALANAN KE SANA! KAUMENEMUKAN AUTEN- 
TIKATOR? 

“Tidak hanya itu, aku juga menemukan penawar untuk 
orang-orang Mokia. Aku mengambil autentikator dari Ocu- 
lator Gelap. Kau?” 

YA, AKU MENIPU SALAH SATU PUSTAKAWAN 
YANG MENGOPERASIKAN SISTEM VENTILASI DI 
SINI. TEPAT SEBELUM MEMPERETELI BENDA ITU 
SEHINGGA BERPUTAR DALAM KECEPATAN PE- 
NUH. 

“Kau penyebabnya?” tanyaku. 

KUDUGA ITU AKAN MENGACAUKAN SEGALA- 
NYA DI SINI. PUSTAKAWAN TAK PERNAH BISA BER- 
PIKIR LURUS KALAU BUKU-BUKU MEREKA BERAN- 
TAKAN. 

Kuputuskan untuk tidak menyebut-nyebut bagaimana ki- 
pas itu juga nyaris mengacaukan-ku. “Jadi, itu rencanamu un- 
tuk menghancurkan tempat ini? Terowongan angin?” 

YAH, SELAIN ITU, kata Kakek, JUGA MENYALAKAN 
MEKANISME PENGHANCUR-DIRI PERPUSTAKAAN 
AGUNG. 

Aku sontak berhenti. “Apa-nya?” 
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TOLONG JANGAN TERIAK, NAK! kata Kakek, tapi ke- 
mudian dia terkekeh. MEKANISME PENGHANCUR DI- 
RI. KELOMPOK-KELOMPOK DURJANA TAK PERNAH 
BISA MENAHAN DIRI UNTUK MEMASANG BENDA- 
BENDA ANEH DI PANGKALAN MEREKA. 

“Tapi ...,” kataku. 

JANGAN KHAWATIR, jawab Kakek. MEREKA AKAN 
BERHASIL MEMATIKANNYA SEBELUM TEMPAT INI 
MELEDAK. AKU BELUM PERNAH BERHASIL MELE- 
DAKKAN SALAH SATU PERPUSTAKAAN SIALANITU, 
TAPI ITU AKAN MEMBUAT PUSTAKAWAN ESELON 
ATAS PANIK, MUNGKIN MENCEGAH MEREKA ME- 
NGEJAR KITA. SAMPAI KETEMU DI RUANG ARSIP 
BAHASA TERLUPAKAN. 

Aku mengangguk. Di depan, ibuku berhenti di terowong- 
an lebar, menoleh ke arahku dengan raut berkeras. Anginnya 
berembus cukup kuat di sini. Bukan kuat dalam “bisa mener- 
bangkanmu’, melainkan kuat dalam “bisa menerbangkan adik 
bayimu”. 

Aku terus berjalan, merasa terkuras. Barangkali itu gara- 
gara efek yang tertinggal dari Lensa Penimbul Aib, tetapi aku 
mengalami firasat tiba-tiba yang hampir terlalu kuat bahwa 
semua ini akan berakhir seperti di Mokia. Mungkin kami akan 
berhasil menghentikan ayahku, tapi bagaimana dengan menye- 
lamatkan teman-temanku? Bagaimana dengan Himalaya dan 
Folsom, dan semua orang yang bertempur dalam kapal di atas 
kota? Apa gunanya “menang” kalau semua orang yang kupe- 
dulikan berakhir sekarat demi kemenangan itu? 

Aku merogoh saku untuk mengambil ponsel, lalu menghu- 


bungi Kaz. 
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“Al!” serunya ketika mengangkat telepon. Aku bisa mende- 
ngar ledakan di ujung sambungan teleponnya. “Tolong katakan 
kau hampir selesai di dalam sana.” 

“Pertempurannya berjalan dengan menyedihkan?” 

“Boleh kau bilang begitu,” kata Kaz, kemudian mengumpat. 
Dia tidak berbicara selama beberapa detik. “Wah, nyaris saja. 
Kami bakal harus keluar dari sini secepatnya. Dan Al, ada hal 
aneh yang terjadi.” 

“Kaca bertingkah aneh di sekitarmu?” 

“Yeah! Kok tahu? Ketika aku menekan tombol pada panel 
kendali, semua kacanya menyala. Hampir saja aku terbunuh. 
Aku harus mengendarai kapal ini dengan sentuhan paling ha- 
lus. Aku tidak tahu berapa lama aku bisa menjaga kapal ini se- 
belum ada yang tidak beres.” 

“Oke,” kataku, “aku mau kau keluar dari sini. Tapi, aku bu- 
tuh kau melakukan sesuatu yang gila lebih dulu.” 

“Seberapa gila?” 

“Amat sangat gila.” 

“Aku ikut. Apa itu?” 

“Aku perlu kau menukik turun ke lubang yang kita buat 
untuk masuk ke Perpustakaan Agung,” kataku. “Himalaya dan 
Folsom ada di sini bersama pasukannya, dan mereka terjebak. 
Aku ingin kau mendaratkan Penguinator, menjemput mereka, 
kemudian pergi dari sini.” 

“Kau benar,” kata Kaz. “Itu memang gila. Akan kulaku- 
kan.” 

“Begitu mereka sudah naik, langsung berangkat.” 

“Lalu kau?” 

“Aku punya jalan keluar lain,” aku berbohong. 

Aku tidak ingin ada lebih banyak orang yang tewas karena 
hal-hal konyol yang kukatakan kepada para raja. Kakek, Dif, 
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dan aku akan harus menemukan cara keluar dari sini. Orang- 
orang Smedry selalu berhasil lolos dari kekacauan semacam ini, 
kan? 

“Ada kabar tentang cara mengembalikan Bakat?” tanya 
Kaz. 

“Belum.” 

“Sayang sekali. Aku terus merasa seolah-olah aku hampir 
bisa menggunakan Bakatku lagi ....” Dia memutus sambungan, 
dan aku mengiriminya nomor telepon Himalaya, kemudian me- 
ngirim pesan singkat kepada Himalaya juga, memberitahunya 
agar bersiap-siap menunggu kedatangan Kaz. Menggunakan 
teknologi lagi rasanya lumayan aneh; aku terus menyangka 
ponsel itu akan meleleh oleh sentuhanku atau balas berbicara 
kepadaku atau semacamnya. 

Ibuku dan Dif melambatkan laju di depanku. Dapatkah 
mereka juga mengisi daya kaca? Aku ingin menguji coba teori 
itu, tetapi aku bimbang, bertanya-tanya apa yang akan terjadi 
seandainya aku memberi tahu Ibu soal informasi ini. 

Autentikator, pikirku. Benda itu akan rusak di tangannya, 
tanpa disentuh olehku. Pasti dia sendiri yang mengacaukan kaca 
yang menggerakkannya. 

Ada lebih banyak pertanyaan. Merasa lelah dan bingung, 
aku bergabung dengan dua orang itu di depan sepasang pintu 
logam. Lampu-lampu pada bagian samping jalan masuk itu 
berpendar hijau. Kami bisa masuk. 

Jika kami benar-benar ingin masuk. Itu patut dipertanya- 
kan, berhubung pintunya terbuka, aku bisa melihat bahwa se- 
bagian besar lantainya hilang. 

Benar, hilang. Satu-satunya benda yang menyerupai lantai 
adalah jalur panjang yang mengarah dari ambang pintu ke 


panggung di tengah-tengah ruangan. Di panggung itu terdapat 
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gubuk, seperti ruang arsip yang ada di gua utama. Aku bisa 
melihat rak-rak buku di dalamnya. 

Selain itu, ruangan tersebut hanya berupa lubang. Bunyi 
wush-wush-wush yang tidak asing terdengar dari arah bawah. 
Tak ada langit-langit, hanya bukaan besar panjang seperti yang 
ada di terowongan ventilasi lain. Angin bertiup dari terowong- 
an terbuka di atas, tersedot ke bawah oleh kipas-kipas itu lalu 
didorong ke seluruh Perpustakaan Agung. 

“Kipas,” kataku. “Mereka membangun ruang arsip Bahasa 
Terlupakan di atas lubang neraka?” 

“Pustakawan,” kata ibuku, “memiliki banyak kesamaan de- 
ngan Smedry lebih daripada yang bersedia mereka akui. Kedua 
pihak siap melakukan kayang hanya demi menciptakan efek 
dramatis.” 

Aku bergidik, tapi tak ada yang bisa dilakukan selain me- 
lintasi jalur itu. Setidaknya, itu tampak lebih kokoh daripada 
jembatan tali tadi. Ibuku berjalan di depan, aku di belakangnya, 
dan Dif paling akhir. Di sana tak ada susuran tangan, dan mes- 
kipun jalurnya selebar 1,2 sampai 1,5 meter, aku merasa seperti 
sedang melewati titian tali—angin mengibarkan rambut dan 
pakaianku, tiap-tiap langkah nyaris menjatuhkanku ke bilah- 
bilah kipas. 

Aku tak pernah merasa lebih bahagia lagi memasuki per- 
pustakaan saat turun dari jalur itu dan memasuki ruangan da- 
lam gubuk kecil di mana—untungnya—angin tidak berembus 
terlalu sengit. Tempat itu tampak tak dihuni manusia. Pene- 
rangannya berupa lampu listrik pada dinding dan dipenuhi ra- 
tusan teks dalam Bahasa Terlupakan, kebanyakan merupakan 
gulungan. 

“Kosong,” kata Dif, berkacak pinggang. “Bukankah seharus- 


nya kita menemukan ayahmu di sini?” 
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“Oh, dia ada di sini,” kataku. 

“Mana?” tanya ibuku. 

“Dia memakai Lensa Penyaru.” 

“Memangnya kau tidak menyimak?” tanya ibuku. “Perpus- 
takaan Agung dipasangi sistem untuk mencegah hal-hal itu 
terjadi. Siapa pun yang menggunakan Lensa untuk menyamar 
menjadi orang lain akan bersinar.” 

“Oh, aku tahu,” kataku. “Attica justru mengandalkannya 
karena sinar itu justru membantu dalam samarannya. Bukan- 
kah begitu, Ayah?” 

Sesuatu bergerak dari balik rak buku, keluar dari tempat 
persembunyiannya. Sesosok arwah gentayangan, bersinar, pa- 
kaian hantunya menggantung compang-camping. Hantu itu 
memakai kacamata monokel. 

Salah satu dari Kurator gentayangan, Pustakawan yang 
menghantui Alexandria. Atau, seseorang yang menyamar se- 
bagai mereka. 

“Kok kau bisa tahu?” tanya sang Hantu, menggunakan sua- 


ra ayahku. | 








CC Wyara Pustakawan takut hantu,” kataku kepada Attica. 

“Terutama hantu dari Alexandria. Dan, siapa yang le- 
bih baik meniru mereka daripada orang yang pernah menjadi 
bagian dari mereka, kemudian meloloskan diri? Selain itu, ji- 
ka sistem pertahanan Pustakawan akan membuatmu bersinar, 
mengapa tidak memasukkan hal itu ke dalam samaranmu?” 
Aku mengangkat bahu. Masuk akal bagiku. 

“Hebat,” kata ayahku, sosok hantunya lenyap—digantikan 
oleh sosok normalnya. Attica Smedry adalah pria tampan bertu- 
buh tinggi yang terlalu banyak tersenyum. Dia mengenakan 
sepasang Lensa dan memakai busana Kerajaan Merdeka trendi 
yang—menurut pendapatku—sangat mirip piama. 

Ketika ayahku dan aku berada di Nalhalla, dengan cepat 
dia mendekatkan diri kepada orang-orang yang dianggapnya 
penting. 

Aku tidak termasuk di dalamnya. 

Barangkali itulah fabel dari buku-buku ini. Kalian, para 
pembaca, mungkin cekcok" dengan orangtuamu, tetapi ke- 
mungkinan besar mereka tidak separah orangtuaku. Setidak- 


nya ibumu bukan anggota sekte durjana yang telah menguasai 


1 Bisa diganti pakai kue? 
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separuh dunia, dan setidaknya ayahmu bukan orang yangtanpa 
niatan berusaha menghancurkan separuh dunia lainnya. 

“Itu ... samaran yang bagus, Attica,” kata ibuku. “Pustaka- 
wan yang melihatnya akan bertanya-tanya, “Kenapa ada Ku- 
rator Alexandria yang bergentayangan di lorong-lorong kita?” 
alih-alih bertanya-tanya apakah kau mata-mata. Mereka meng- 
habiskan waktu berusaha memecahkan teka-teki yang keliru. 
Dengan menonjolkan diri, motif sejatimu jadi tidak kasatma- 
ta. Itu brilian, seperti biasanya.” 

“Terima kasih,” kata ayahku. 

Ibu merogoh saku jaketnya dan mengeluarkan pistol. 

“Ibu!” seruku. “Aturannya! Kau sudah berjanji!” 

“Janji tak ada artinya,” kata Shasta, “ketika nasib planet ini 
menjadi taruhannya.” 

“Itu dalih klasik, Shasta,” kata ayahku sambil mengangkat 
kedua tangan. “Dalih yang sudah bosan kudengar. Rencanaku 
tidak akan menghancurkan dunia; itu sekadar akan menghan- 
curkan Pustakawan.” 

“Bakat Smedry?” tanya Shasta. “Di tangan semua orang?” 

“Kesetaraan, kata ayahku. 

“Kemasyhuran untukmu.” 

“Jangan picik begitu,” tukas ayahku. “Ini akan mematahkan 
kontrol Biblioden. Pustakawan ingin berpura-pura bahwa du- 
nia ‘normal’ dan “mudah'? Mereka ingin mengabaikan Keraja- 
an Merdeka? Yah, biarkan mereka mengabaikan ivi. Bakat un- 
tuk semua orang!” 

“Sinting.” 

“Tak terelakkan,” sahut Attica. “Kau tak bisa menghenti- 
kannya, bahkan jika kau membunuhku. Akan ada orang yang 
memecahkan ini pada akhirnya nanti. Mungkin sebaiknya aku 
yang melakukannya.” 
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“Ujung-ujungnya ke egomu lagi,” kata Shasta, mengangkat 
pistolnya. Aku merasakan hunjaman kewaspadaan. “Segalanya 
selalu berujung pada hal itu.” 

Ayahku membalas tatapannya. “Dia kembali, tahu.” 

Ibuku tidak berbicara. 

“Biblioden,” kata ayahku. “Dia muncul lagi. Kuduga dia 
tahu rencananya butuh waktu berabad-abad untuk tumbuh, 
jadi dia menemukan cara untuk membuat dirinya tertidur la- 
lu menunggu, memberi waktu agar kerajaannya meluas. Seka- 
rang, setelah kemenangan berada dalam jangkauannya—akhir 
dari Kerajaan Merdeka—dia kembali untuk melancarkan pu- 
kulan mematikan. Yah, akan kuberi orang-orang itu senjata 
untuk melawannya. Lihat saja bagaimana kondisi Pustakawan 
ketika setiap orang yang coba mereka kuasai memiliki Bakat 
Merusak!” 

“Kau gila,” bisik ibuku. Meskipun pistol di tangannya tetap 
mantap, bisa kulihat sebutir air mata di pipinya. 

“Ibu!” ulangku. “Ibu!” 

Shasta melirikku. 

“Kau sudah janji,” kataku. “Aku yang akan lebih dulu bicara 
kepadanya.” 

“Dia tak akan berubah, Alcatraz. Dia tak pernah berubah.” 

“Tetapi, apakah kau benar-benar ingin menarik pelatuk itu 
tanpa mengetahuinya?” tanyaku. “Tanpa memberinya satu ke- 
sempatan lagi?” 

Ibuku bimbang sejenak, kemudian menghela napas dan me- 
nurunkan pistolnya. 

Seberkas sinar memelesat dari mata kanan ayahku dan 
menghantamnya, membuat ibuku terjengkang. Shasta terjatuh 
kelantai, tak sadarkan diri, dan pistol yang terlepas darinya me- 


luncur ke ambang pintu. 
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“Ibu!” teriakku, bergegas ke sampingnya. 

“Oh, jangan khawatir,” kata ayahku sambil terkekeh. “Itu 
cuma Lensa Penggegar. Dia akan terbangun dengan sakit kepala 
hebat dalam beberapa jam lagi, menyadari bahwa aku menga- 
lahkannya lagi. Dia sudah terbiasa dengan hal itu sekarang ini, 
kuduga.” 

Aku menelentangkan tubuh ibuku. Benar, dia masih ber- 
napas, tetapi bagian samping wajahnya merah terang, seolah- 
olah dia baru dipukul dengan sangat keras. 

“Hmmm, kata ayahku. “Lensanya bertingkah lagi. Aku 
tidak sadar aku mengalirkan kekuatan terlalu besar ke dalam- 
nya. Yah, bagus kau bisa menyuruhnya menurunkan pistol itu, 
Anakku! Benar-benar kerja tim yang hebat.” 

Sekarang aku ‘Anakku’? 

“Dif? kataku. “Pergilah ke bagian depan gubuk dan tunggu 
Kakek. Dia bilang dia akan kemari. Beri kami peringatan jika 
yang datang adalah Pustakawan.” 

“Tentu, kata Dif sambil menyelinap keluar ke bagian depan 
gubuk. 

Ayahku terus terkekeh sendirian saat dia mengeluarkan se- 
tumpuk buku catatan tersembunyi dari balik rak buku. “Shasta 
seharusnya sudah bisa menduga aku memakai dua Lensa yang 
berbeda,” katanya. “Lensa Penyaru di satu mata, dan Lensa 
Penggegar di mata yang lain. Salah satu dari tipuan lama yang 
pernah ada, bahkan jika memang menyulitkan harus menge- 
nakan dua Lensa yang berbeda dalam waktu bersamaan.” 

Dengan enggan, aku meninggalkan Shasta di lantai. Dia ibu 
yang buruk, tapi bukan orang jahat—setidaknya dia mencoba 
melakukan apa yang benar. Aku tidak memiliki keyakinan yang 


sama soal ayahku. 
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“Nih, Anakku, biar kutunjukkan apa yang telah kutemu- 
kan!” Attica duduk di meja, menukar Lensa-Lensanya dengan 
sepasang Lensa lain. Aku mengenali yang baru ini. Lensa Pener- 
jemah. Tipe Lensa pertama yang pernah kumiliki—setidaknya, 
jika itu termasuk sekantong pasir yang tiba untukku pada hari 
ulang tahunku. 

“Kita benar-benar bisa melakukan ini,” kata ayahku, mem- 
buka-buka buku catatannya, mengesampingkan tumpukan 
naskah Bahasa Terlupakan. Di mataku yang tanpa alat bantu, 
mereka terlihat seperti tulisan cakar ayam—dan bahkan bukan 
dalam cara “ini bukan bahasa yang kukenal” pula. Tulisannya 
menyerupai lekukan dan lingkaran buatan anak kecil. 

“Ayah, aku tidak yakin ada untungnya memberi Bakat ke- 
pada semua orang,” kataku, mengamati buku catatan dari balik 
bahunya. “Bagaimana seandainya Ibu benar? Bagaimana kalau 
ini justru akan menciptakan bencana?” 

“Omong kosong,” kata Ayah. “Nak, kau harus mengerti. 
Ibumu adalah Pustakawan. Di dalam hatinya, dia takut akan 
perubahan—belum lagi dia ketakutan memikirkan orang- 
orang biasa yang berada di luar kendalinya. Maksudku, lihat 
apa yang dilakukannya padamu saat kau masih kecil.” 

Memangnya kau lebih baik? pikirku. Setidaknya, Shasta 
mengawasiku. Siapa yang tahu di mana Attica berada selama 
sebagian besar waktu itu? 

“Apa yang kutemukan di sini ini revolusioner, kata ayahku. 
“Ini mengubah segalanya.” 

“Apa maksudmu?” Aku perlu membuatnya terus berbicara, 
mengulur-ulur cukup waktu sampai Kakek tiba. Aku merasa 
sepenuhnya tak mampu berhubungan dengan ayahku, tetapi 
Kakek ... dia akan tahu apa yang harus dilakukan. 
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“Semuanya ada di sini,” kata ayahku, membentangkan ke- 
dua tangan. “Sejarah Incarna. Bagaimana mereka mulai mem- 
bawa Bakat Smedry ke dunia.” 

“Bakat-Bakat itu menghancurkan mereka,” kataku sambil 
bergidik. 

“Tidak, itu tidak benar.” Attica menoleh kepadaku, mata- 
nya berkilat-kilat. Dia kelihatan seperti ayahnya pada saat itu. 
“Itulah rahasianya, Nak. Itulah sangkaan keliru orang-orang. 
Bakat tidak bertanggung jawab atas kehancuran Incarna.” 

“Alcatraz Pertama pikir itu benar,” kataku. “Dia meninggal- 
kan peringatan soal Bakat Merusak. Dia menyebutnya ... apa, 
‘Kutukan Incarna ?” 

“Alcatraz Pertama itu tolol,” kata ayahku sambil melam- 
baikan tangan sambil lalu. “Dia benci Bakat-nya, dia bilang itu 
telah mengkhianatinya. Catatan-catatan ini mengklaim bukan 
Bakat yang menghancurkan bangsanya—mereka berkeras jus- 
tru kemarahannya karena Bakat gagal menyelamatkan orang- 
orangnya. 

“Gagal untuk ... hah?” 

“Aku tak yakin apa artinya ini,” kata ayahku, suaranya terde- 
ngar semakin lunak saat dia membuka-buka buku catatannya. 
“Tapi buku-buku ini jelas. Bakat diciptakan untuk menghenti- 
kan kehancuran Incarna, setelah tempat itu sudah lebih dulu 
berada di ujung tanduk. Aku tidak tahu bagaimana bentuk 
bantuan itu. Tapi, aku tahu Bakat-Bakat tidak menghancur- 
kan Incarna—apa yang sebenarnya meruntuhkan tempat itu 
adalah daya. Energi.” 

Dia membuka sebuah halaman dan mengetuknya dengan 
buku jari sebelum melanjutkan. “Energi menggerakkan dunia, 
Nak. Minyak bumi, batu bara, pasir-terang. Bangsa Incarna 


menciptakan segala macam kaca, tetapi sarana penyaluran daya 
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pada temuan-temuan ini sangat terbatas. Pasir-terang sangat 
sulit ditambang. Oculator sangat jarang, dan hanya bisa meng- 
gunakan tipe Lensa spesifik dan khusus. Mereka menginginkan 
hal lain, sesuatu yang lebih. Dan mereka menemukannya. Sum- 
ber daya yang begitu luas, bisa mengisi daya semua kaca yang 
mereka inginkan.” 

“Apa itu?” tanyaku, semakin tertarik. 

“Sesuatu yang berbahaya,” bisik ayahku. “Aku belum tahu 
apa itu. Tetapi, mereka bertekad menggunakannya. Mereka 
menganggap tidak adil hanya ada sedikit Oculator. Semua ingin 
menjadi Oculator dan memiliki kaca untuk digunakan setiap 
saat mereka inginkan. Tetapi, sumber daya yang mereka temu- 
kan ini tak dapat dikendalikan. Terlalu sulit bagi mereka.” 

Sekonyong-konyong, aku mengerti. 

Kehancuran Incarna. 

Kolom cahaya. 

Alasan diriku bisa mengisi daya kaca dengan sentuhan. 

Dan kebenaran di balik Bakat-Bakat. Alasan mereka ber- 
tingkah berlebihan, padahal kami tidak menginginkannya. 

“Itu kita,” bisikku. “Kitalah sumber daya itu.” 

“Apa?” tanya ayahku. 

“Mereka melakukan sesuatu pada garis keturunan kita, 
kataku. 

Pilar cahaya dalam visiku—mirip seperti sinar penghancur 
dari Lensa Penyulut Api. 

“Mereka menciptakan kita,” kataku, “untuk mengisi daya 
kaca mereka dan memberi budaya mereka energi. Tapi, kita di- 
ciptakan terlalu kuat, dan kacanya mulai bertingkah aneh di 
sekitar kita. Seperti yang terjadi sekarang. Mereka menjadikan 


kita semua Oculator—tidak, bukan sekadar Oculator, melain- 
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kan semacam Oculator-super, mampu mengisi daya segala ma- 
cam kaca.” 

“Menarik,” kata ayahku. 

“Sebagian besar Bakat meniru kekuatan Lensa,” kataku. 
“Bagaimana kalau Bakat merupakan hasil dari apa yang ter- 
jadi ketika Incarna menciptakan kita? Atau ... tidak, Ayah, kau 
bilang entah bagaimana mereka berniat membantu. Barangkali 
mereka menganugerahkan Bakat sebagai cara untuk menghen- 
tikan kehancuran. Cara untuk menyalurkan energi ke tempat 
lain. 

“Itu masuk akal .... Kaz dan Himalaya juga mulai meng- 
alaminya. Itu lebih kuat pada Kakek, aku, dan dirimu karena 
kita juga Oculator. Orang yang dari lahir sudah jadi Oculator 
memperbesar daya yang diberi bangsa Incarna kepada kita. Al- 
catraz Pertama juga Oculator. Dan sekarang setelah Bakat-Ba- 
kat lenyap, sumber energinya tak tahu harus mengalir ke mana. 
Ia membesar, dan terlepas setiap kali kita menyentuh kaca— 
kita semua. Tetapi, bagaimana cara mereka memberi kita Bakat 
awalnya?” 

“Menarik,” kata ayahku. 

Aku menatapnya. Dia bahkan tidak menyimak ucapanku! 
Dia sedang membaca satu halaman lain, mengangguk-angguk 
tanpa sadar, tetapi tampak tidak mendengar apa yang tadi ku- 
sampaikan. 

“Ayah, bagaimana cara bangsa Incarna memberi kita Ba- 
kat?” 

“Hmmm?” 

“Bakat,” kataku. “Bagaimana cara bangsa Incarna meng- 
anugerahkannya kepada kita?” 

“Oh, yah, itu ada hubungannya dengan sesuatu yang me- 


reka sebut “kekuatan gelap. Kurasa aku bisa mereplikasi apa 
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yang telah mereka lakukan meskipun aku terpaksa pergi ke 
Worldspire. Tempat itu terhubung dengan setiap makhluk hi- 
dup, tahu. Jadi, jika aku melakukan ritualnya dengan benar, 
aku bisa menggunakan hubungan itu untuk mengirimkan 
Bakat kepada dunia. Sempurna, menurutku. Sungguh elegan.” 

“Ke... kekuatan gelap. Istilah itu tidak mengganggumu?” 

“Memangnya harus?” tanyanya sambil lalu. 

Aku melangkah mundur. Dia mengabaikanku seperti biasa. 
Aku menghela napas, bergerak untuk pergi menunggu Kakek, 
tetapi kemudian aku berhenti. 

Ada sesuatu yang perlu kuketahui. Aku merogoh saku 
dan mengeluarkan Lensa Pembentuk. Kacanya hangat dalam 
genggamanku; aku mengisi daya tanpa meniatkannya. Kami 
memang sumber energi yang telah diciptakan bangsa Incarna, 
entah bagaimana. Sebelumnya, Bakat hadir untuk menyerap 
kelebihan energi kami dan melakukan sesuatu dengannya, se- 
perti pipa pembuangan yang digunakan untuk menyalurkan 
kelebihan air hujan. 

Aku mengacungkan Lensa, memandangi ayahku. Kakek 
sudah memperingatkanku soal ini, pernah bilang bahwa itu 
dapat memberiku terlalu banyak informasi. Informasi yang 
tidak adil. 

Aku tetap menggunakannya, dan tubuhku mulai bersinar. 

Melalui Lensa, aku melihat apa yang paling diinginkan 
ayahku dalam hidupnya. Aku melihatnya berdiri di puncak pi- 
lar, dikelilingi oleh lautan orang yang memandanginya dengan 
sorot memuja. Ada yang berseru mengelu-elukannya; ada ju- 
ga yang melemparkan hadiah. Dia didewakan, dicintai semua 
orang . 

Persis seperti itulah yang kusangka. Tetapi dalam visi itu, 


aku berdiri di sebelah kanannya, sementara Shasta di sebelah 
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kiri. Tentu, itu versi ideal dari diri kami—aku lebih mirip bo- 
cah dari acara TV tahun 50-an, dengan celana monyet dan bin- 
tik-bintik wajah. Ibuku mengenakan gaun berwarna cerah dan 
tersenyum manis. Tetapi kami ada di sana. 

Kulepas Lensa itu. Entah bagaimana, rasanya akal lebih 
mudah jika versi dunia sempurnanya tidak menyertakan kami. 
Dia memang menginginkan keluarga. Dia menginginkanku, 
setidaknya seperti itu. 

“Kemari, Alcatraz, ayo lihat ini,” kata ayahku. “Kau harus 
membaca apa yang ditulis Plato soal kunjungannya ke Incarna. 
Sungguh luar biasa.” 

Aku tetap di tempat. Mendadak, aku berharap tadi tidak 
pernah diberi Lensa Pembentuk ini. Apa gunanya ini bagiku? 
Aku menjejalkannya ke dalam saku. “Ayah,” kataku, “kita tidak 
tahu apa dampak Bakat pada orang-orang biasa.” 

“Apa?” 

“Dengarkan aku sekali saja, kataku, menarik lengannya. 
“Garis keluarga kita adalah sumber daya. Kita-lah yang dicipta- 
kan bangsa Incarna. Bakat bekerja karena kita mengisinya de- 
ngan daya. Jadi, apa dampak yang akan dialami orang biasa jika 
memilikinya?” 

“Kita ... adalah sumber daya ....” Mata ayahku terpentang 
lebar. “Wah benar, tentu saja.” 

“Kita tak bisa melanjutkannya,’ kataku, “sampai kita tahu 
apa yang akan ditimbulkan Bakat pada orang-orang biasa. Kita 
harus belajar dari leluhur kita. Kita bisa mempelajarinya, tapi 
kita tak bisa merangsek begitu saja tanpa pikir panjang! Seperti 
... Seperti ....” 

Seperti Smedry? 

Wajah ayahku berubah sedih. Dia menarik lengannya dari 
genggamanku. “Kau kedengaran seperti dia. Yah, kalian ber- 


232 Alcatraz dan Bakat Gelap 


dua akan memiliki akal sehat begitu aku selesai. Kalian akan 
mengakui bahwa ini adalah temuan yang luar biasa.” 

Tak ada yang benar-benar bisa mengubah pikirannya, kan? 

“Nak?” panggil sebuah suara. 

Akhirnya. Aku menoleh dengan lega saat Kakek Smedry 
dan Draulin masuk, Dif berjalan di samping mereka. 

“Nah,” kata Sepupu Dif. “Inikah saat yang dinanti-nantikan 
semua orang?” 

“Seharusnya begitu,” kataku. 

“Hebat,” jawab Dif. 

Kemudian, menggunakan pistol ibuku, dia menembak Ka- 


kek Smedry tepat di kepala.| | 
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Oke. Benar. Dia menembak Kakek. Tepat di wajah dengan 
senjata sungguhan. Kakekku ambruk ke belakang tanpa suara. 

Kuduga kau pasti berpikir ada semacam tipuan di sini. An- 
dai aku dapat memberitahumu sesuatu yang bisa membuatmu 
bahagia. 

Sebagai gantinya, biar kuperjelas saja: Peluru itu sungguh- 
an. Setelah semua tipuan dan nyaris terserempet bahaya, kakek- 
ku—Leavenworth Smedry—akhirnya menjumpai akhir yang 
tak bisa dihindarinya. 

Draulin yang pertama bereaksi. Dia menerjang Dif, tapi 
berondongan tembakan yang bersinar tepat dari luar ruangan 
meledak dari sekitar Dif, dan setidaknya ada belasan yang 
mengenai Draulin. Aku mengenalinya sebagai ledakan dari 
senjata koma yang digunakan dalam pengepungan Tuki Tuki. 

Dengan kata lain, sebagian benakku mengenali mereka. 
Seluruh diriku yang lain hanya berdiri di sana dengan bodoh, 
terguncang oleh pengkhianatan yang tiba-tiba itu. 

Ayahku jauh lebih siaga. Dia melepas Lensa Penerjemah 
dan mengangkat Lensa satunya. 

Dengan tenang, Dif menembak kacamata itu dari tangan 
Ayah, meledakkan Lensa Penggegar, menghujani kulitnya de- 
ngan pecahan kaca. 

“Sungguh senjata yang brutal pistol biasa ini,” kata Dif sam- 
bil melangkah maju, dengan pistol di tangan. Suaranya telah 
berubah. Terdengar lebih tenang, lebih terbuka, lebih santai. 
“Tapi, kita harus memanfaatkan alat apa pun yang tersedia.” 

Dia berdiri di sampingku dan menodongkan pistol ke 
kepalaku. Aku mendapati tubuhku gemetaran, menegaskan 
kepengecutanku. Draulin telah berusaha menghentikannya; 
ayahku telah berusaha menghentikannya. Yang bisa kulakukan 


hanya menonton. 
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Kakek .... 

Laras senjata itu terasa hangat di dahiku. 

“Berhenti, Attica,” kata Dif. “Kecuali, kau mau anakmu 
mati, menemani ayahmu.” 

“Dasar monster,” kata ayahku. Dia mengulurkan tangannya 
yang berlumur darah, tetapi satu tangannya yang lain merogoh 
saku—jelas untuk mengeluarkan Lensa lain. Dia berhenti saat 
Dif mengokang pistol secara manual. 

Para prajurit Pustakawan menghambur menyeberangi jalur 
di luar dan masuk ke ruangan. Ini bukan tipe prajurit “berkaca- 
mata dan berdasi kupu-kupu” seperti yang kulihat di mana pun. 
Ini pasukan futuristik dengan helm dan perlengkapan pasukan 
khusus warna hitam, seperti yang kau lihat di film-film. 

“Kau salah seorang dari mereka,” bisikku pada Dif. 

“Aku belajar beberapa hal selama bertahun-tahun melawan 
klan Smedry, kata Dif, melangkah menjauh dariku saat bebe- 
rapa prajurit menahan ayahku dan menggeledahnya, meng- 
ambil Lensa-Lensanya. “Salah satunya adalah kekuatan dari 
penyusupan besar. Kalian selalu berhasil menyelinap dari antara 
agen dan timku. Aku akhirnya menyadari, mengapa tidak me- 
lakukan hal yang sama dengan kalian?” Dia menatapku dan 
tersenyum. 

Dan di dalam matanya, aku melihat keluasan. Pengetahuan, 
bahaya, dan kedalaman melampaui apa pun yang pernah ada di 
sana sebelumnya. 

“Tidak,” bisikku. “Bukan seorang Pustakawan biasa. Kau 
sang Pustakawan.” 

Biblioden sang Juru Tulis sudah berada di antara kami se- 


panjang waktu ini. 
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Salah satu prajurit menghampirinya dan memberi hormat. 
“Area sudah diamankan, Tuanku.” Dia menawarkan sekantong 
penuh Lensa yang diambil dari ayahku. 

“Jadi kau dirinya, kuduga,” kata Attica dengan nada meng- 
ejek. “Atau, kau mengaku sebagai dirinya, dan orang-orang ini 
percaya padamu.” 

“Aku berperang melawan kakek buyutmu,” kata Biblioden, 
menyimpan kantong berisi Lensa tadi. “Dia hampir semenyu- 
litkan dirimu. Aku tahu kau ada di dalam sini di suatu tempat, 
Attica. Tapi di mana? Dan bagaimana? Bisa saja aku membiar- 
kan orang-orangku menangkapmu, karena aku terlalu sibuk 
dengan pekerjaanku di Worldspire. Tetapi, kemudian peluang 
ini terjatuh begitu saja ke pangkuanku! Aku tak bisa menolak- 
nya.” 

Dia menatap ayahku. “Sungguh menakjubkan betapa ka- 
lian tumbuh semakin buruk selama kepergianku, kalian para 
Smedry. Seperti tikus yang beranak.” 

“Kau berpura-pura memiliki Bakat,” kataku, baru menya- 
darinya. “Kau memilihnya secara khusus karena kau tahu tak 
ada yang akan dapat membuktikan bahwa kau tidak memi- 
likinya. Dan di jembatan, setelah kita bertemu dengan para 
dinosaurus, si Oculator Gelap kabur bukan karena dia menge- 
naliku—tetapi karena dia mengenali-zzu, aku sudah bilang pa- 
danya aku bekerja padamu, dan dia tidak percaya padaku, jadi 
ketika kau muncul, dia takut bahwa dirinya telah menyinggung 
perasaanmu.” 

Dif tersenyum. 

“Kau menghancurkan Lensa Pengungkap Kebenaran-ku,” 


bisikku. “Tapi, bagaimana ... bagaimana kau meyakinkan kami 
ae 
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“Aku hanya perlu meyakinkan kakekmu,” kata Dif. “Ber- 
tahun-tahun lalu, aku membunuh seorang bocah Smedry dan 
keluarganya yang tinggal di Negeri Sunyi. Bertahun-tahun ke- 
mudian, aku meyakinkan Leavenworth tua bahwa akulah anak 
itu, yang bertahan hidup di alam liar Negeri Sunyi sendirian! 
Itu sebagian besar hanya cara untuk mendekati Worldspire. 
Siapa yang akan berani mengusir Smedry yang terkenal? Dan 
sekarang ... yah, siapa yang bisa menebak apa buah dari kerja 
kerasku?” 

Dia melenggang ke meja ayahku dan mengulurkan tangan, 
salah satu prajurit tergopoh-gopoh mengambil buku-buku ca- 
tatan itu dan menyerahkannya kepadanya. 

“Terima kasih,” kata Dif, “karena mengumpulkan Pasir 
Rashid untukku. Kode Incarna, sungguh teka-teki yang memu- 
singkan. Aku ... menghargai kerja kerasmu, Tikus Kecil. Amat 
sangat membantu.” 

Biblioden mengangat buku catatan Ayah yang pertama, dan 
membuka-buka halamannya dengan sangat cepat. Sekelebat. 
“Ah. Begitu rupanya.” 

Dia menawarkan diri untuk bergabung dengan kita, pikirku, 
teringat Kakek menjelaskan bahwa Dif telah mengontaknya. 
Dia terus berusaha memisahkanku dari ibuku. Dia telah mem- 
permainkan kami sepanjang misi ini. 

Dif membuka buku kedua dengan sama cepatnya, kemu- 
dian bergerak untuk membuka buku selanjutnya. “Ya ....” 

Mustahil dia membaca secepat itu, kan? 

Syuut. Satu buku lain selesai. 

Aku perlu melakukan sesuatu. Mereka belum menggele- 
dahku, meskipun beberapa prajurit berdiri dengan senjata yang 
ditodongkan ke arahku. Apa yang kumiliki? Lensa Pemben- 


tuk? Bisakah aku menggunakannya? Aku sering menemukan 


bahwa Lensa aneh pengumpul informasi yang pernah diberikan 
kakekku ternyata sangat berguna pada momen-momen penuh 
ketegangan. 

Kakek .... 

Jangan pikirkan hal itu, kataku dengan sengit. Mungkin dia 
masih hidup. Ada orang-orang yang selamat setelah ditembak 
di kepala, kan? 

Seraya memejamkan mata rapat-rapat saat Biblioden me- 
lanjutkan pembacaan cepatnya, aku merogoh saku dan menge- 
luarkan Lensa Pembentuk. Demi Kaca Pecah! Permukaannya 
hampir terlalu panas untuk disentuh! 

Dengan hati-hati aku mengangkatnya, kemudian mengak- 
tifkannya, melihat melaluinya ke arah Biblioden sang Juru Tu- 


lis, untuk melihat harapan-harapan terdalamnya. 


Aku melihat ini: 


Kegelapan. 

Kegelapan yang sangat pekat dan mendesak. Seperti samu- 
dra pada tengah malam. Atau, ruang kosong yang sangat luas, 
jika bintang-bintangnya padam. Ada sesuatu yang asing, ko- 
song, dan mengerikan soal itu yang tak bisa kujelaskan, dan 
tak akan coba kujelaskan. 

Aku berdengap dan menjatuhkan Lensaku. 

“Ya,” kata Biblioden sambil mengesampingkan buku ca- 
tatan terakhir, “aku sudah berharap kau akan mencobanya.” 
Dia tersenyum. 

Tak ada seberkas kemanusiaan paling samar sedikit pun 
dalam senyuman itu. Aku terhuyung mundur tetapi menubruk 


seorang prajurit, yang menekan senjatanya di antara tulang 


bahuku. 
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“Terima kasih,” kata Biblioden, “karena menjelaskan bah- 
wa Bakat sudah rusak.” Dia mengangguk kepada prajurit di 
belakangku, dan orang itu merogoh ke dalam sakuku. Dia me- 
ngeluarkan Lensa Kurir dan membuangnya, kemudian menge- 
luarkan ponsel lalu melemparkannya kepada Biblioden. 

Sang Juru Tulis menekan tombolnya. “Halo, Sepupu Kaz? 
Dif di sini!” 

Suaranya berubah kembali seperti semula, ceria dan energik. 
Aku merasa mual. Aku tidak memandangnya sebagai Smedry 
yang bertingkah berlebihan, tetapi sekarang aku melihat itulah 
yang sebenarnya terjadi. Beginilah cara Biblioden memandang 
kami, dan karikatur berlebihannya adalah caranya untuk men- 
coba meniru kami. 

Aku hampir tak bisa mendengar suara Kaz di ujung sebe- 
rang sambungan. “Dif?” tanyanya. “Ada apa? Aku sudah men- 
jemput tim Himalaya.” 

“Kami sudah selesai di sini!” seru Biblioden. “Sungguh ke- 
ren. Alcatraz menggunakan bohlam dan dua lembar bulu yak 
untuk memecahkan teka-tekinya!” 

“Kedengaran khas dirinya,” kata Kaz. “Kau ketemu abang- 
ku?” 

“Tentu, dan seluruh tumpukan naskah Bahasa Terlupakan. 
Bersediakah kalian menunggu kami sebelum pergi?” 

“Itu bakal sulit ....” 

“Tapi begitulah cara Smedry!” seru Biblioden. 

“Baiklah. Kita akan melakukannya. Aku—” Sebuah ledak- 
an terdengar dari sambungan telepon. “Dasar Kaca Pecah! 
Penguinator baru saja tertembak! Dif, keluar kemari secepat- 


' ” 
nya! 
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“Kaz?” tanya Biblioden. “Kau tidak apa-apa?” 

“Benda sialan ini sekarang tak bisa lepas landas,” suara 
Kaz terdengar dari sambungan telepon. “Kami berlindung di 
ruangan arsip lagi! Bawa Ayah kemari secepatnya. Kita akan 
memikirkan rencana lain.” 

“Tentu. Aku bisa melakukannya,” kata Biblioden, kemudian 
tersenyum, dan menutup telepon. “Kurasa aku tidak perlu re- 
pot-repot. Kru roket melakukan pekerjaan yang bagus.” Dia 
melempar telepon pada salah satu prajuritnya, yang pada gilir- 
annya membuang benda itu keluar pintu dan ke pinggir jalur 
batu. Ponsel tersebut terjatuh ke arah kipas yang bekerja terlalu 
keras di bawah. 

Aku bahkan tidak mendengar derakannya. 

“Sekarang, ayo angkat kaki dari sini,” kata Biblioden sang 
Juru Tulis. “Masih banyak yang harus diselesaikan hari ini.” 

“Apa yang kau rencanakan, dasar tiran?” tanya ayahku, ber- 
kutat melawan ikatannya. 

“Tak usah bicara dengan nada seperti itu!” sahut Biblioden. 
“Aku akan membantu-mu, Attica. Aku akan melaksanakan pe- 
nelitianmu! Ini akan menjadi amat sangat menarik.” 

Upaya ayahku untuk membebaskan diri sia-sia saja; para 
prajurit menggiringnya keluar dari ruangan. Dua di antara- 
nya mengangkat ibuku, dan dua lainnya mengangkat Draulin 
di bawah lengannya dan menyeretnya pergi. Mereka mening- 
galkan tubuh Kakek tergeletak begitu saja di sana. 

Draulin. 

Penawarnya! 

Aku masih memilikinya, di sakuku yang satunya. Tetapi, 
bagaimana caraku memberikannya kepada Draulin tanpa ter- 
lihat oleh mereka? Benakku berpacu saat mereka memaksaku, 


dengan todongan senjata, untuk mulai mengikuti yang lain me- 
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nyeberangi jalur batu. Mustahil aku bisa mendekati Draulin. 
Ada terlalu banyak penjaga yang merintangi kami. 

Tapi mungkin .... 

Itu tindakan gegabah. 

Tapi, satu-satunya rencana yang kupunya. Terpikir olehku, 
tepat pada saat itu juga, bahwa ada suatu alasan di balik semua 
cara Smedry ini. Bukan keserampangan yang tiada arti, seperti 
kelakuan Biblioden. Kami bertingkah seperti ini karena kami 
tak punya pilihan lain. 

Hanya kami pihak yang bersedia mengambil risiko. 

Dengan angin mengibarkan jubahku, aku mengeluarkan bo- 
tol penawar dan bergerak untuk berlari kembali ke arah ruang- 
an berisi tubuh Kakek. Aku mengandalkan dugaan bahwa para 
penjaga tidak ingin membunuhku, dan aku benar, karena salah 
satunya menghantamkan popor senapan ke samping tubuhku, 
alih-alih menembakku. 

Aku berdengap kesakitan dan jatuh berlutut, menjatuh- 
kan botol penawarnya. Botol itu terpantul satu kali, kemudian 
berguling terjatuh dari pinggiran jalur batu. 

“Tidak!” seruku, menjangkau ke arahnya saat botol terse- 
but terjatuh. 

Biblioden berjalan mendekat saat salah satu prajuritnya 
menarikku berdiri. “Kau terpikir untuk menggunakannya pa- 
da Kakek Smedry tua? Itu bukan penawar kematian, Nak.” Dia 
tersenyum kepadaku. 

Kucoba untuk meninjunya, tapi salah seorang penjaga me- 
narik lenganku sebelum aku sempat melakukannya. Biblioden 
mengangguk, dan penjaga lain menarik lepas jubahku dan 
membuangnya ke kipas di bawah. Itu meninggalkanku dalam 
balutan tuksedo. 
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“Hadapi hal ini seperti seorang Smedry, kata Biblioden, me- 
nepuk-nepuk bahuku. “Ini cara yang tepat untuk mengakhiri.” 

“Apa .... Aku berdengap tersengal-sengal, memegangi ba- 
gian samping tubuh yang tadi dipukul. “Apa yang kau lakukan 
kepada kami?” 

“Tentu kau sudah mengetahuinya,” kata Biblioden, berjalan 
melintasi jalur batu. Para prajurit menggiringku di sampingnya, 
ayahku akhirnya memerosot dalam ikatannya tepat di depan. 
“Semua kekuatan itu. Aku bertanya-tanya kemegahan apa yang 
akan ditemukan ayahmu, tetapi bahkan tanpa membaca buku 
catatan itu, aku tahu ada sesuatu yang spesial tentang garis ke- 
turunan kalian. Sesuatu yang kuinginkan.” Dia menatapku. 
“Apa kau pernah menyaksikan cara pembuatan Lensa yang di- 
tempa dengan darah?” 

Aku dicengkam hawa dingin. Oh tidak .... 

“Tidak seburuk kedengarannya, kok,” kata Biblioden saat 
kami berjalan. “Tapi dari apa yang kubaca dalam penelitian 
ayahmu, ini akan menjadi cara yang hebat untuk mendekati 
Roda Inkarnasi dan memohon restunya. Dan selain itu ... ya, 
menurutku mungkin saja menarik sumber energi dari dalam 
dirimu dan menggunakannya untuk kepentinganku sendiri. 
Penelitian ayahmu tentang Worldspire memberitahuku bahwa 
aku bisa mentransformasikan orang-orang dari jarak jauh. 
Bagaimana kalau aku membuat semua orang di Kerajaan Mer- 
deka menjadi sumber daya, seperti keluarga Smedry? Apa yang 
akan terjadi pada masyarakat mereka?” 

Dia menatapku dan tersenyum mengerikan. “Wah ... tak 
akan ada lagi alasan untuk meneruskan perang. Berhubung 
Kerajaan Merdeka akan mengalami hal yang sama dengan In- 
carna. Mereka sekadar. Berhenti. Ada.” 
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Itulah makna kegelapan tadi. Akhir atas segala sesuatu yang 
Biblioden anggap aneh, janggal, atau tak bisa dikendalikan. 
Aku berteriak, menggelepar, mencoba meloloskan diri saat 
para prajurit menyeretku kembali menyusuri koridor. 

Kami muncul di gua tengah. Tak jauh dari sana, bermandi- 
kan cahaya dari langit-langit yang terbuka di atas, aku melihat 
altar di puncak batunya.| | 





ah, sudah; begitulah cerita bagaimana aku akhirnya ter- 

ikat di altar yang terbuat dari ensiklopedia tua. Benar, 
aku agak melebih-lebihkan soal magma, api, dan hiu, tapi ba- 
gian yang ini benar-benar terjadi. Aku hendak ditumbalkan 
pada kekuatan gelap oleh sekte Pustakawan durjana. 

Dan begitulah cara kakekku ditembak. 

Aku tergeletak di sana, diikat di tempat, saat Biblioden dan 
beberapa Pustakawan dari Orde Lensa Pecah mempersiapkan 
ritual. Dan, mau tak mau aku memikirkan soal orangtuaku. 

Apayang membuat hubungan keduanya tidak berjalan baik? 
Apakah ada satu kejadian tunggal? Momen yang menjauhkan 
ayah dan ibuku? Keduanya, jauh di lubuk hati mereka, ingin 
bersama dengan satu sama lain. Aku telah melihat-nya. Namun, 
tak seorang pun menunjukkannya. 

Aku bertanya-tanya apa yang akan ditunjukkan Lensa Pem- 
bentuk seandainya diarahkan kepadaku. Apa yang ku-ingin- 
kan? Melebihi apa pun? 

Aku menolehkan kepala, satu-satunya bagian tubuh yang 
bisa kugerakkan. Tonggak dengan altar itu cukup besar untuk 
ditempati beberapa belas orang, tapi aku berada cukup dekat 
dengan pinggirannya untuk melihat sejauh kira-kira lima belas 


meter ke bawah dan menemukan tempat—dikepung oleh pra- 
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jurit—Kaz dan Himalaya mendirikan pertahanan terakhir. Pe- 
nguinator tergeletak hancur di dekat situ, ada lubang menga- 
nga di sisi tubuhnya. 

Aku memandang kembali ke arah langit-langit yang terbuka 
saat Biblioden melenggang menghampiriku. 

Aku tersenyum padanya. 

“Aku tidak menyangka kau akan tersenyum,” katanya, ta- 
ngan dikatupkan di balik punggung. “Biasanya, ketika sese- 
orang hendak ditumbalkan, mereka tidak senang soal itu.” 

“Aku akan mengalahkanmu,’ bisikku. 

“Bualan Smedry,” kata Biblioden. 

“Aku pernah mengalami situasi yang lebih buruk dari ini,” 
kataku. “Aku selalu lolos tanpa cedera sedikit pun. Ini akan 
berhasil. Lihat saja nanti.” 

“Dalam situasi lain, kau tidak menghadapi-ku,” kata Biblio- 
den, kemudian menunduk. “Kau sadar kan apa keluargamu 
itu, Nak? Kalian adalah simbol dari semua hal menjijikkan di 
dunia ini. Berpura-pura menjadi salah satu dari kalian merupa- 
kan hal tersulit yang pernah kulakukan. Lebih buruk daripada 
membunuh saudaraku sendiri. Lebih buruk daripada meneng- 
gelamkan satu benua penuh pengikut setia karena korupsi yang 
telah menyebar di antara mereka. Lebih buruk dari apa pun. 

Dia mengangkat daguku, memaksaku menatap ke dalam 
matanya saat dia membungkuk. “Aku akan menikmati kesem- 
patan untuk menyingkirkan segala hal yang khusus, menarik, 
atau berbeda tentang kalian. Begitu aku selesai, kau bakal ma- 
ti, dan seluruh keluargamu akan menjadi normal. Sepadan, 
kan?” 

Dia melepaskanku dan berdiri tegak, memandang ke arah 
ayahku, yang ditahan oleh dua prajurit Pustakawan di pinggir 
panggung altar. 
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“Ritual ini, Biblioden mengumumkan, “jauh lebih kuat 
jika dilakukan pada tumbal yang sukarela. Jadi, aku akan mem- 
beri kalian berdua kesempatan. Begitu aku selesai, demi kehor- 
matanku, aku akan melepaskan salah satu dari kalian. Toh, aku 
lebih suka kau hidup dan mengetahui apa yang telah dilakukan 
kepadamu.” 

Bau apa itu di udara? 

“Jadi yang mana?” tanya Biblioden. “Yang mana dari kalian 
yang akan hidup, dan mana yang akan mati? Akan kubiarkan 
kalian berdua memilih.” 

“Sir, kata salah seorang prajurit. “Apa Anda mencium bau 
itu? Baunya seperti ... kayu manis.” 

Biblioden terdiam sejenak. 

Jauh di bawah, pintu Penguinator berguncang hebat dengan 
bunyi brak yang bergema. Kemudian, pintu tersebut meledak 
terbuka. 

Sosok kecil dengan rambut perak berdiri di ambangnya. Ga- 
dis tiga belas tahun yang memegang pedang kristal panjang. 

Dia terlihat amat sangat marah. 

“Kau sengaja menjatuhkan penawarnya ke sistem ventila- 
si, kata Biblioden sambil mengerang. “Seharusnya aku sudah 
bisa melihatnya. Yah, apa gunanya hal itu? Gadis itu hanya sen- 
dirian.” 

“Kau, kataku, “tak pernah berurusan dengan Bastille yang 
suasana hatinya buruk.” 

Para prajurit mulai menembak. Aku hampir merasa kasih- 
an kepada mereka. 

Biblioden menyaksikan sejenak, tetapi sialnya aku berada 
di sudut yang tidak tepat untuk melihat lebih banyak kejadian 
di bawah sana. Mata Biblioden membelalak, kemudian dia me- 


langkah mundur. 
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“Baiklah,” umumnya, memandangi yang lainnya. “Sekarang, 
waktunya untuk mempercepat proses ini. Roger, runtuhkan 
undak-undakan yang mengarah ke sini. Yang lainnya, mulailah 
menembak ke arah situ. Smedry, buat keputusan kalian seka- 
rang juga.” 

“Yah,” kataku sambil nyengir dan mencoba berlama-lama. 
“Aku butuh waktu sebentar untuk memikirkannya ....” 

Biblioden mengeluarkan pistol ibuku dan menekankannya 
ke pelipisku. “Pilih!” 

Aku gelagapan, mencoba mengulur-ulur waktu. Tetapi saat 
melakukannya, aku mulai cemas. Jauh sekali jarak yang harus 
ditempuh Bastille. Bahkan jika dia sampai kemari, bagaimana 
dia akan bisa naik ke sini? Dia memang luar biasa, tetapi dia 
tidak mahakuasa. 

“Akan kuhitung sampai tiga,” kata Biblioden. “Satu.” 

Ulur waktu. Aku harus mengulur waktu! “Tidak, dengar, 
aku tahu di mana lagi kau bisa mendapatkan kekuatan lebih 
besar—” 

“Dua.” 

Pasti ada cara untuk lolos dari hal ini. Aku merasakan ser- 
gapan kepanikan. Kepanikan yang tiba-tiba dan menyita pi- 
kiran. “Jangan lakukan ini. Aku tahu sesuatu yang tidak kau 
ketahui. Aku punya rahasia!” 

“Tiga.” 

“Biar aku saja!” seru ayahku. Tepat saat aku mengatakan se- 
suatu. 

“Biar dia saja.” 

Jauh di lubuk hatiku, di saat kritis itu, aku tidak mau 
mati. Aku bisa meyakinkan diriku sendiri bahwa itu karena 


kupikir akan lebih membuang-buang waktu mereka untuk 
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menurunkanku dari altar dan menempatkan ayahku di sana 
sebagai gantinya. 


Tapi pada akhirnya, aku hanya tidak mau mati.| | 





ereka menemukanku meringkuk seperti janin di atas 
M panggung, dengan altar buku penuh darah di belakang- 
ku. 

Aku tidak akan menggambarkan apa yang telah mereka 
lakukan terhadap ayahku. Tetapi, tubuhnya tergeletak di atas 
altar itu. 

“Alcatraz?” Suara Bastille. 

Aku memandang tanpa benar-benar melihat, mencoba 
menghapus apa yang baru saja kulihat dari ingatan. 

“Oh, demi Kaca, tidak!” Suara Kaz. “Attica ....” 

Satu sosok bergerak melewatiku ke arah altar. Aku tidak 
menoleh. 

Sudah terlalu banyak yang kulihat. 

“Kaz, kita harus pergi.” Draulin? Tentu saja. Mereka me- 
ninggalkannya di dasar pilar, tak sadarkan diri, tetapi dia juga 
sudah siuman. Penawarnya .... 

“Alcatraz.” Bastille terdengar lelah. “Siapa yang ada di atas 
sini bersamamu? Sebuah kapal turun kemari dan membawa 
mereka pergi. Mengapa mereka meninggalkanmu? Bisakah 
kau mendengarku?” 

Tidak. 


Aku tidak mau mendengar. 
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“Angkat dia, Bastille,” kata Draulin, suaranya kaku. “Dengan 
tewasnya Leavenworth dan Attica, sekarang Alcatraz adalah 
anggota terakhir garis keturunan langsung Smedry. Kita harus 
membawanya ke tempat aman.” 

“Mereka berpencar dengan cepat,” kata Kaz, suaranya te- 
gang oleh kesedihan. “Kurasa para pemimpin Pustakawan 
pastinya tidak menonaktifkan peledak yang dinyalakan Ayah. 
Mengapa mereka meninggalkan sebanyak ini? Perpustakaan 
Agung sendiri? Dan abangku .... Apa gerangan yang terjadi di 
sini?” 

Ada terlalu banyak orang yang menyaksikan hal-hal aneh 
di dalam sini, aku ingin berbisik. Jadi, Biblioden bermaksud 
mengorbankan mereka. 

Aku tak sanggup mengatakannya. Tidak dengan teriakan 
ayahku yang terngiang-ngiang di telingaku. Kupejamkan mata 
rapat-rapat. 


Dan membiarkan mereka membawaku pergi. | | 


Penutup dari Penulis 


Ya, begitulah. 

Sudah kucoba untuk mempersiapkanmu. Sudah kubilang 
inilah akhirnya, dan bahwa kau tidak akan menyukainya. 

Mekanisme penghancur-diri itu meledak sekitar satu jam 
setelah kami melarikan diri. Perpustakaan Agung musnah, 
meskipun diberitakan itu akibat gempa bumi, seperti keba- 
nyakan kerusakan lain yang terjadi di bawah tanah. Kejadian 
tersebut memang menggemparkan Washington, D.C., yang 
sudah hancur lebur akibat pertempuran yang terjadi di la- 
ngit. 

Namun, para Pustakawan membangun tempat itu kem- 
bali. Menutupinya dengan semacam proyek renovasi atau 
sejenisnya. Dengan hati-hati, mereka mulai mewawancarai 
orang dan mencari tahu apakah mereka pernah menyaksikan 
pidatoku. Kemudian, para Pustakawan menghapus ingatan 
mereka soal peristiwa itu. Memang butuh waktu sangat 
lama, tapi mereka berhasil melakukannya. 

Segalanya kembali normal. 

Aku gagal. 

Aku bisa merasakan bahwa kau menginginkan lebih. Aku 
bisa merasakan kau berharap bahwa kisah ini akan bersam- 
bung. Tidak akan; aku lelah. Aku bukan pahlawan, dan kebe- 


255 


256 Alcatraz dan Bakat Gelap 


narannya sudah terungkap. Karena itulah, aku menuliskan 
buku-buku ini. 

Pada momen ketika seharusnya aku sudah mengorban- 
kan diri, aku meminta mereka untuk memilih ayahku seba- 
gai gantinya. Ayahku, orang yang mampu menghentikan Bi- 
blioden. Orang yang paham melebihi siapa pun tentang se- 
luk-beluk Lensa, bangsa Incarna, dan hakikat musuh kami. 

Aku membiarkannya mati karena aku terlalu pengecut 
untuk mengambil tempatnya. 

Bersama dengan tulisan ini, aku mengakhiri autobiogra- 
fiku. Aku tak akan berterima kasih kepadamu karena sudah 
membacanya. Ini sesuatu yang harus kau baca. Ini juga se- 
suatu yang harus kusampaikan. 

Kisah ini akhirnya tuntas. 

Aku minta maaf. 


TAMAT 


Tentang Penulis 


Brandon Sanderson adalah penulis gadungan dari buku-buku 
ini, nama yang digunakan Alcatraz untuk menerbitkannya su- 
paya para Pustakawan tidak menyadari bahwa buku-buku ini 
berisi kisah nyata. Alcatraz mendengarnya dari sumber yang 
dapat dipercaya, bahwa meskipun ada penulis sungguhan yang 
bernama Brandon Sanderson, dia sudah dihukum mati karena 
terlalu lama menuliskan buku kelima dari sebuah serial—ke- 
mudian melakukan sesuatu yang sangat mengerikan di bagian 
akhirnya. Belakangan ini, gelar “Brandon Sanderson” dipegang 
oleh sekelompok ninja penulis buku bayang-bayang, dengan 


tujuan menguasai seluruh makaroni keju di dunia.[] 


257 


Tentang Illustrator 


Selain bekerja sebagai ilustrator, Hayley Lazo baru-baru ini 
menenggelamkan diri dalam gerakan filantrofis seperti No 
Shark Left Behind dan Kitten Rehabilitation Initiative. Secara 
mengejutkan, dia belum kehilangan satu jari pun, dan berkeras 
dia masih bisa menggambar sekalipun kehilangan satu atau dua 
jarinya. Ilustrasinya bisa ditemukan di art-zealot.deviantart. 


com. | 
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Ucapan Terima Kasih 


ang satu ini butuh waktu lama untuk terbit! Aku benar- 

benar minta maaf untuk itu, bersama dengan banyak 
ucapan terima kasih kepada orang-orang yang membantu me- 
wujudkannya. 

Pertama-tama, terima kasih kepada orang-orang di Tor 
Books, Tor Teen, dan Starscape Books yang memilih serial ini 
dan membantu kelahirannya kembali dari abu. Susan Chang, 
sang Editor. Dia sudah menginginkan serial ini sejak awal, dan 
sejak lama memperjuangkan Alcatraz dan kegilaan-kegilaan- 
nya. Timnya di Starscape/Tor termasuk Megan Kiddoo, Karl 
Gold, Victoria Wallis, Deanna Hoak, dan Rafal Gibek. Selain 
itu, terima kasih kepada Kathleen Doherty karena menaruh 
kepercayaan kepadaku dan bahkan pada proyek-proyek paling 
gilaku. 

Kau mungkin sudah menyadari ilustrasi keren dalam edisi 
ini. Aku sangat senang dengan hasilnya. Hayley Lazo membuat 
ilustrasi bagian dalamnya, dan dia sungguh luar biasa. Selain 
itu, ucapan terima kasih yang istimewa kepada Scott Brundage, 
yang membuat ilustrasi sampulnya. Untuk pertama kalinya, 
aku merasa benar-benar mendapatkan ilustrator sampul yang 


benar-benar memahami buku-buku Alcatraz. Sampul-sampul 
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buatannya sangat brilian, dan berdiri sejajar dengan sampul- 
sampul favorit pada buku-bukuku yang lain. 

Timku di Dragonsteel termasuk Isaac Stewart yang mem- 
buat peta luar biasa untuk edisi yang ini— dan yang juga meru- 
pakan art director untuk proyek tersebut. Dia berusaha keras 
untuk buku-buku ini. 

Peter Ahlstrom yang hebat melakukan tugas penyuntingan 
yang brilian, seperti biasa. Dia kewalahan olehnya, menyiapkan 
kelima buku untuk diterbitkan, tetapi dia terus bertahan seperti 
seorang Smedry. Seluruh timku termasuk Kara Stewart, Karen 
Ahlstrom, Adam Horne, dan Emily Sanderson. 

Terima kasih kepada agen-agenku, Eddie Schneider dan 
Joshua Bilmes, seperti biasanya. 

Para pembaca beta termasuk Peter Ahlstrom, Aaron Roth- 
man, Darci Cole, Randy MacKay, Frances Moritz, Cassandra 
Moritz, Gideon Roberts, Anda Jones, Caleb Jones, Hylke Da- 
mien, Kristina Kugler, Brenna Kugler, Jonas Kugler, Christine 
Wilkinson, Lindy Wilkinson, Emily Wilkinson, Haley Wil- 
kinson, Audrey Horne, Ariana Horne, Jaclyn Weist, Jakob 
Weist, Ashley Weist, Andy Weist, Steve Weist, Briana Farr, 
Libby Glancy, Margaret Glancy, Jaxon Kremser, Josh Walker, 
Michelle Walker, Mike Shaffer, Trevor Florence, Calvin Flo- 
rence, Tomas Cundick, Annabel Cantor, Kacee Garner, Isaac 
Garner, Karen Ahlstrom, dan Isaac Stewart. 

Para pembaca gamma termasuk banyak orang di atas, 
ditambah Anna Hornbostel, Gary Singer, Louis Hill, Megan 
Kanne, Rebecca Arneson, Alice Arneson, Trae Cooper, Ross 
Newberry, Mark Lindberg, Jana S. Brown, Sarah “Saphy” Han- 
sen, Kellyn Neumann, dan Bonny Skarstedt.|] 








Jangan Dibuka 


Sampai Kau Selesai Membaca Buku Ini 


dibaca siapa pun. 
Geringaut. 

dan berlutut. 

peluru akan membunuhnya. 


Topi dia bisa menundanya, dan telah 
melakukannya selama bertahun tahun. 
itu momen ketika maut mendekat dia 
getus asa. 

Pakat nya datang menyelamatkan, 





lagi. Judah berbulan bulan aku mencoba 
membujuknya untuk melakukan itu, tapi 
dia menolak. Dia bersikap luar biasa keras 
tanganku sendiri, seperti biasanya. 
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Alcatraz Smedry berhasil menyelamatkan Kerajaan Mokia, namun 
harga yang harus dibayar sangat mahal; semua Bakat lenyap [ 

seru] Kini Alcatraz dan kawan-kawan harus menyusup ke 
Perpustakaan Agung, markas utama para penguasa kultus 
Pustakawan Durjana, untuk mencari penawar bagi Bastille yang 
berada dalam kondisi koma dan menga ia yah Alcatraz 


merealisasikan rencana penghancuran dunia. Berhasil 











melaksanakan misi ini tanpa Bakat Merusak 
andalkan? 
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“Seru. Seseru kisah Lemony Snicket dan komik super 
dijadikan satu.” 
—Publishers Weekly (starred revie 
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